這是1999年的新概念作文大賽的復賽題目。當時韓寒根本沒有接到復賽通知書，錯過了復賽。舉辦者得知具體情況后，決定給韓寒一次補賽的機會。重新給他單獨設立考場，重新命題。為了公平起見，作文題只好臨場現出。主編李其鋼就用考場的現有條件，拿來一個玻璃杯，把一張紙揉成一團，塞進有水的杯子里，只說了一句話：“就這個題目，你寫吧。”在短短一個多小時后，紙團沉到杯底，韓寒的文章卻浮出水面。
1.敢說大話的人得不到好下場，嚇得后人從不說大話變成不說話。幸虧胡適病死了，否則看到這情景也會氣死。
2.南宋《三字經》有“人之初，性本善”，說明人剛出生好比這團干布，可以嚴謹地律已;接觸社會這水，哪怕是清水，也會不由自主如害羞草的掞葉，本來的嚴謹也會慢慢被舒展開，漸漸被來的嚴謹也會慢慢被舒展開，漸漸被浸潤透。
3.中國人向來品性如鋼，所以也偶有潔身自好者，硬是撐到出生后好幾十年還清純得不得了，這些清純得不得了的人未浸水，不為社會所容納，“君子固窮”了。
4.以后就有人這么教育兒子了：“吾兒乖，待汝老時，縱有一身才華，切記斷不可做也，汝視《舌華錄》之做人，莫不作笑話也!”
5.中國看不起說大話的人。而在我看來大話并無甚，好比古代婦女纏慣了小腳，碰上正常的腳就稱“大腳”;中國人說慣了“小話”，碰上正常的話，理所當然就叫“大話”了。
6.中國人造字就沒古羅馬人的先知，拉丁文里有個詞叫“Corpusdelieti”，解釋為“身體、肉體”與“犯罪條件”，可見羅馬人早認識到肉體即為犯罪條件。
7.一個美國孩子再有錢，他也不能被允許進播放黃帶的影院。
8.我又想到中國人向來奉守的儒家中庸和謙虛之道。作為一個中國人，很不幸得先學會謙虛。