張愛玲經(jīng)典散文

時(shí)間：2024-10-27 06:48:10 張愛玲我要投稿

張愛玲經(jīng)典散文（精選6篇）

　　無(wú)論是身處學(xué)校還是步入社會(huì)，大家經(jīng)常看到散文吧？散文不受時(shí)間、空間的限制。寫散文，多數(shù)時(shí)候都離不開事件。你知道怎么才能寫好散文嗎？以下是小編為大家整理的張愛玲經(jīng)典散文，希望能夠幫助到大家。

張愛玲經(jīng)典散文（精選6篇）

　　張愛玲經(jīng)典散文篇1

　　晚上十點(diǎn)鐘，我在燈下看書，離家不遠(yuǎn)的軍營(yíng)里的喇叭吹起了熟悉的調(diào)子。幾個(gè)簡(jiǎn)單的音階，緩緩的上去又下來(lái)，在這鼎沸的大城市里難得有這樣的簡(jiǎn)單的心。

　　我說(shuō)：“又吹喇叭了。姑姑可聽見？”我姑姑說(shuō)：“沒(méi)留心。”

　　我怕聽每天晚上的喇叭，因?yàn)橹挥形乙粋€(gè)人聽見。我說(shuō)：“啊，又吹起來(lái)了。”可是這一次不知為什么，聲音極低，絕細(xì)的一絲，幾次斷了又連上。這一次我也不問(wèn)我姑姑聽得見聽不見了。我疑心根本沒(méi)有什么喇叭，只是我自己聽覺上的回憶罷了。于凄涼之外還感到恐懼。

　　可是這時(shí)候，外面有人響亮地吹起口哨，信手拾起了喇叭的`調(diào)子。我突然站起身，充滿喜悅與同情，奔到窗口去，但也并不想知道那是誰(shuí)，是公寓樓上或是樓下的住客，還是街上過(guò)路的。

　　張愛玲經(jīng)典散文篇2

　　我自己從來(lái)沒(méi)想到需要辯白，但最近一年來(lái)常常被人議論到，似乎被列為文化漢**之一，自己也弄得莫名其妙。我所寫的文章從來(lái)沒(méi)有涉及政治，也沒(méi)有拿過(guò)任何津貼。想想看我惟一的嫌疑要末就是所謂“大東亞文學(xué)者大會(huì)”第三屆曾經(jīng)叫我參加，報(bào)上登出的名單內(nèi)有我;雖然我寫了辭函去(那封信我還記得，因?yàn)楹芏蹋瑑H只是：“承聘為第三屆大東亞文學(xué)者大會(huì)代表，謹(jǐn)辭。張愛玲謹(jǐn)上。”)報(bào)上仍舊沒(méi)有把名字去掉。

　　至于還有許多無(wú)稽的謾罵，甚而涉及我的私生活，可以辯駁之點(diǎn)本來(lái)非常多。而且即使有這種事實(shí)，也還牽涉不到我是否有漢**嫌疑的問(wèn)題;何況私人的事本來(lái)用不著向大眾剖白，除了對(duì)自己家的家長(zhǎng)之外仿佛我沒(méi)有解釋的義務(wù)。所以一直緘默著。同時(shí)我也實(shí)在不愿意耗費(fèi)時(shí)間與精神去打筆墨官司，徒然攪亂心思，耽誤了正當(dāng)?shù)墓ぷ鳌５恢边@樣沉默著，始終沒(méi)有闡明我的地位，給社會(huì)上一個(gè)錯(cuò)誤的.印象，我也覺得是對(duì)不起關(guān)心我的前途的人，所以在小說(shuō)集重印的時(shí)候?qū)懥诉@樣一段作為序。反正只要讀者知道了就是了。《傳奇》里面新收進(jìn)去的五篇，《留情》、《鴻鸞禧》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《等》、《桂花蒸阿小悲秋》，初發(fā)表的時(shí)候有許多草率的地方，實(shí)在對(duì)讀者感到抱歉，這次付印之前大部分都經(jīng)過(guò)增刪。還有兩篇改也無(wú)從改起的，只好不要了。

　　我不會(huì)做詩(shī)的，去年冬天卻做了兩首，自己很喜歡，又怕人家看了說(shuō)“不知所云”;原想解釋一下，寫到后來(lái)也成了一篇獨(dú)立的散文。現(xiàn)在我把這篇《中國(guó)的日夜》放在這里當(dāng)作跋，雖然它也并不能夠代表這里許多故事的共同的背景，但作為一個(gè)傳奇未了的“余韻”，似乎還適當(dāng)。

　　封面是請(qǐng)炎櫻設(shè)計(jì)的。借用了晚清的一張時(shí)裝仕女圖，畫著個(gè)女人幽幽地在那里弄骨牌，旁邊坐著奶媽，抱著孩子，仿佛是晚飯后家常的一幕。可是欄桿外，很突兀地，有個(gè)比例不對(duì)的人形，像鬼魂出現(xiàn)似的，那是現(xiàn)代人，非常好奇地孜孜往里窺視。如果這畫面有使人感到不安的地方，那也正是我希望造成的氣氛。

　　張愛玲經(jīng)典散文篇3

　　前兩年看到一篇大陸小說(shuō)《八千歲》，里面寫一個(gè)節(jié)儉的富翁，老是吃一種無(wú)油燒餅，叫做草爐餅。我這才恍然大悟，四五十年前的一個(gè)悶葫蘆終于打破了。

　　二次大戰(zhàn)上海淪陷后天天有小販叫賣：“馬……草爐餅!”吳語(yǔ)“買”“賣”同音“馬”，“炒”音“草”，所以先當(dāng)是“炒爐餅”，再也沒(méi)想到有專燒茅草的火爐。賣餅的歌喉嘹亮，“馬”字拖得極長(zhǎng)，下一個(gè)字拔高，末了“爐餅”二字清脆迸跳，然后突然噎住。是一個(gè)年輕健壯的聲音，與賣臭豆腐干的蒼老沙啞的喉嚨遙遙相對(duì)，都是好嗓子。賣餛飩的就一聲不出，只敲梆子。餛飩是消夜，晚上才有，臭豆腐干也要黃昏才出現(xiàn)，白天就是他一個(gè)人的天下。也許因?yàn)樗闹黝櫜皇茄亟肿簦锹愤^(guò)的人力車三輪車夫，拉塌車的，騎腳踏車送貨的，以及各種小販，白天最多。可以拿在手里走著吃——最便當(dāng)?shù)?便當(dāng)。

　　戰(zhàn)時(shí)汽車稀少，車聲市聲比較安靜。在高樓上遙遙聽到這漫長(zhǎng)的呼聲，我和姑姑都說(shuō)過(guò)不止一次：“這炒爐餅不知道是什么樣子。”“現(xiàn)在好些人都吃。”有一次我姑姑幽幽地說(shuō)，若有所思。

　　我也只“哦”了一聲。印象中似乎不像大餅油條是平民化食品，這是貧民化了。我姑姑大概也是這樣想。

　　有一天我們房客的女傭買了一塊，一角蛋糕似地?cái)R在廚房桌上的花漆桌布上。一尺闊的大圓烙餅上切下來(lái)的，不過(guò)不是薄餅，有一寸多高，上面也許略灑了點(diǎn)芝麻。顯然不是炒年糕一樣在鍋里炒的，不會(huì)是“炒爐餅”。再也想不出是個(gè)什么字，除非是“燥”？其實(shí)“燥爐”根本不通，火爐還有不干燥的？《八千歲》里的草爐餅是貼在爐子上烤的。這么厚的大餅絕對(duì)無(wú)法“貼燒餅”。《八千歲》的背景似是共黨來(lái)之前的蘇北一帶。那里的草爐餅大概是原來(lái)的形式，較小而薄。江南的草爐餅疑是近代的新發(fā)展，因?yàn)樘裰袊?guó)本來(lái)沒(méi)有的大蛋糕。

　　戰(zhàn)后就絕跡了。似乎戰(zhàn)時(shí)的苦日子一過(guò)去，就沒(méi)人吃了。

　　我在街上碰見過(guò)一次，擦身而過(guò)，小販臂上挽著的籃子里蓋著布，掀開一角露出烙痕斑斑點(diǎn)點(diǎn)的大餅，餅面微黃，也許一疊有兩三只。白布洗成了勻凈的深灰色，看著有點(diǎn)惡心。匆匆一瞥，我只顧忙著看那久聞大名如雷貫耳的食品，沒(méi)注意拎籃子的人，仿佛是個(gè)蒼黑瘦瘠中年以上的男子。我也沒(méi)想到與那年輕的歌聲太不相稱，還是太瘦了顯老。

　　上海五方雜處，土生土長(zhǎng)的上海人反而少見。叫賣吃食的倒都是純粹本地口音。有些土著出人意表地膚色全國(guó)最黑，至少在漢族內(nèi)。而且黑中泛灰，與一般的紫膛色不同，倒比較像南太平洋關(guān)島等小島(Micronesian)與澳洲原住民的炭灰皮色。我從前進(jìn)的中學(xué)，舍監(jiān)是青浦人——青浦的名稱與黃浦對(duì)立，想來(lái)都在黃浦江邊——生得黑里俏，女生背后給她取的綽號(hào)就叫阿灰。她這同鄉(xiāng)大概長(zhǎng)年戶外工作，又更曬黑了。

　　沿街都是半舊水泥弄堂房子的背面，窗戶為了防賊，位置特高，窗外裝凸出的細(xì)瘦黑鐵柵。街邊的洋梧桐，淡褐色疤斑的筆直的白圓筒樹身映在人行道的細(xì)麻點(diǎn)水泥大方磚上，在耀眼的烈日下完全消失了。眼下遍地白茫茫曬褪了色，白紙上忽然來(lái)了這么個(gè)“墨半濃”的鬼影子，微駝的瘦長(zhǎng)條子，似乎本來(lái)是圓臉，黑得看不清面目，乍見嚇人一跳。

　　就這么一只籃子，怎么夠賣，一天叫到晚？難道就做一籃子餅，小本生意小到這樣，真是袖珍本了。還是瘦弱得只拿得動(dòng)一只籃子，賣完了再回去拿？那總是住得近。這里全是住宅區(qū)，緊接著通衢大道，也沒(méi)有棚戶。其實(shí)地段好，而由他一個(gè)人獨(dú)占，想必也要走門路，警察方面塞點(diǎn)錢。不像是個(gè)鄉(xiāng)下人為了現(xiàn)在鄉(xiāng)下有日本兵與和平軍，無(wú)法存活才上城來(lái)，一天賣一籃子餅，聊勝于無(wú)的營(yíng)生。

　　這些我都是此刻寫到這里才想起來(lái)的，當(dāng)時(shí)只覺得有點(diǎn)駭然。也只那么一剎那，此后聽見“馬……草爐餅”的呼聲，還是單純地甜潤(rùn)悅耳，完全忘了那黑瘦得異樣的人。至少就我而言，這是那時(shí)代的“上海之音”，周璇、姚莉的流行歌只是鄰家無(wú)線電的噪音，背景音樂(lè)，不是主題歌。我姑姑有一天終于買了一塊，下班回來(lái)往廚房桌上一撩，有點(diǎn)不耐煩地半惱半笑地咕嚕了一聲：“哪，炒爐餅。”

　　報(bào)紙托著一角大餅，我笑著撕下一小塊吃了，干敷敷地吃不出什么來(lái)。也不知道我姑姑吃了沒(méi)有，還是給了房客的女傭了。

　　張愛玲經(jīng)典散文篇4

　　家中有套《現(xiàn)代經(jīng)典作家詩(shī)文全編書系》，其中有本《張愛玲散文全編》，十幾年了，一直躺在書柜里，從未翻過(guò)。近日，想補(bǔ)充點(diǎn)散文素養(yǎng)，所以，認(rèn)真地拜讀了一番。

　　對(duì)張愛玲我是非常陌生的，因?yàn)樾r(shí)候，物質(zhì)貧乏書也貧乏，除了教科書、小人書和毛選外，沒(méi)有什么課外書，讀高中時(shí)雖然進(jìn)到了80年代，但對(duì)她那個(gè)年代的女作家，也就知道冰心、丁玲和蕭紅，根本沒(méi)聽說(shuō)過(guò)她的名字。知道有張愛玲的存在，好像也就在這十幾年的事情，因?yàn)榭戳艘黄獔?bào)道，說(shuō)上海的小資言必張愛玲；電影《色。戒》曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)，張曼玉穿的旗袍，也成了那年最風(fēng)靡的時(shí)裝，才知道了她是作者，不過(guò)，到現(xiàn)在為止，我也未看過(guò)該部電影；還在一些娛樂(lè)八卦里，片斷地了解了一些她的戀愛婚姻事，知道的僅此而已！

　　真正接觸張愛玲的作品，這還真是第一次。透過(guò)散文，初識(shí)張愛玲，欽佩之情油然而生，直讓我五體投地！

　　欽佩她的才華，不僅僅是因?yàn)樗擅纾龤q能背唐詩(shī)宋詞，七歲寫了第一部小說(shuō)，而且她還是一位學(xué)貫中西的人，不大喜歡音樂(lè)，但彈得一手好鋼琴；擅長(zhǎng)畫畫，曾經(jīng)將女像速寫作為散文集的插畫；談到跳舞，可以從外國(guó)談到到中國(guó)，從古代談到近代，從原始談到文明，從交誼舞談到舞臺(tái)劇；論起宗教，上等人和下等人信教的共同觀念，讀書人和愚民的不同之點(diǎn)，道教的天堂、佛教的地獄、孔教的制裁以及天主教、基督教在中國(guó)的傳播和影響，均能深入淺出；她還是一位有造詣的`紅學(xué)家，對(duì)《紅樓夢(mèng)》是情有獨(dú)鐘，研究頗深！

　　欽佩她的真實(shí)，不像其他知識(shí)分子那樣視金錢如糞土，她不回避對(duì)金錢的需要，也不回避對(duì)金錢的斤斤計(jì)較，更不回避金錢在人與人之間交往中的存在。她說(shuō)起和好友莫夢(mèng)逛街，吃食是AA制的，送莫回家的車錢應(yīng)該由莫來(lái)承擔(dān)；談起和蘇青的關(guān)系“至于私交，如果說(shuō)她同我不過(guò)是業(yè)務(wù)上的關(guān)系，她敷衍我，為了拉稿子，我敷衍她，為了要稿費(fèi)，那也許是較近事實(shí)的，可是我總覺得，也不能說(shuō)一點(diǎn)感情也沒(méi)有”，很是客觀而現(xiàn)實(shí)。坦承自己喜歡上海人，還不忘加上一句“我喜歡上海人喜歡我的書”，畢竟她是一位以文字為生的文人。

　　欽佩她的坦白，她不掩蓋自己的內(nèi)心，她承認(rèn)自己缺少濟(jì)世的大胸懷，“將來(lái)的平安，來(lái)到的時(shí)候已經(jīng)不是我們的了，我們只能各人就近求得自己的平安”；雖然生活在炮火連天的時(shí)代，但是她的作品里沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，也沒(méi)有革命，只是寫些男女之間的小事情，“我以為人在戀愛的時(shí)候，是比在戰(zhàn)爭(zhēng)或革命的時(shí)候更樸素，也更放恣的。和戀愛的放恣相比，戰(zhàn)爭(zhēng)是被驅(qū)使的，而革命則有時(shí)候多少有點(diǎn)強(qiáng)迫自己”；而自己不過(guò)是凡事先考慮自己的小女人而已：“人生的所有生趣全在那些不相干的事”。這些話語(yǔ)在左派當(dāng)?shù)赖那闆r下，她肯定是不得志的，我想，這也是她當(dāng)年選擇離開她深愛的上海，飄洋過(guò)海移居海外的原因之一吧。

　　欽佩她的女人味，不僅是琴棋書畫樣樣會(huì)的才女，亦是喜歡時(shí)裝逛街冰激凌的時(shí)尚達(dá)人，更欽佩她身為女人對(duì)女人深刻的認(rèn)識(shí)，“完美的女人比完美的男人更完美，同時(shí)，一個(gè)壞女人比一個(gè)壞男人壞的更徹底”；還有她的這個(gè)觀點(diǎn)確實(shí)也是與眾不同，“以美好的身體取悅于人，是世界上最古老的職業(yè)，也是極普遍的婦女職業(yè)，為了謀生而結(jié)婚的女人全可以歸在這一項(xiàng)下。這也毋庸諱言——有美的身體，以身體悅?cè)耍挥忻赖乃枷耄运枷霅側(cè)耍鋵?shí)也沒(méi)有多大分別”；對(duì)“女人一輩子講的是男人，念得是男人，怨的是男人，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)”的現(xiàn)象，有時(shí)她又感到很悲愴！

　　欽佩她的經(jīng)典，在娓娓道來(lái)的字里行間，卻舉重若輕，有時(shí)，似乎不經(jīng)意地點(diǎn)出，皆成妙語(yǔ)。18歲時(shí)能有“生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子”的感嘆，令人深思；關(guān)于個(gè)人與時(shí)代也有她專屬的比喻：“個(gè)人即使等得及，時(shí)代是倉(cāng)促的”、“時(shí)代的車轟轟地往前開。我們坐在車上，經(jīng)過(guò)的也許不過(guò)是幾條熟悉的街衢，可是在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄”；評(píng)價(jià)“上海人是傳統(tǒng)的中國(guó)人加上近代高壓生活的磨練。新舊文化種種畸形產(chǎn)物的交流，結(jié)果也許是不甚健康的，但是這里有一種奇異的智慧”，對(duì)照當(dāng)今的社會(huì)，今日的國(guó)人不正是當(dāng)年的上海人嗎？就更折服她對(duì)人性認(rèn)識(shí)的精辟與獨(dú)到！

　　一本散文集就讓我如此傾倒，難怪她直到現(xiàn)在還擁有那么多的粉絲。

　　相見恨晚！

　　張愛玲經(jīng)典散文篇5

　　雨，像銀灰色黏濕的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。天也是暗沉沉的，像古老的住宅里纏滿著蛛絲網(wǎng)的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片，就像屋頂上剝落的白一粉。在這古舊的屋頂?shù)幕\罩下，一切都是異常的沉悶。園子里綠翳翳的石榴、桑樹、葡萄藤，都不過(guò)代表著過(guò)去盛夏的繁榮，現(xiàn)在已成了古羅馬的建筑的遺跡一樣，在蕭蕭的雨聲中瑟縮不寧，回憶著光榮的過(guò)去。草色已經(jīng)轉(zhuǎn)入憂郁的蒼黃，地下找不出一點(diǎn)新鮮的花朵；宿舍墻外一帶種的嬌嫩的洋水仙，垂了頭，含著滿眼的淚珠，在那里嘆息它們的薄命，才過(guò)了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣薰薰的雨天。只有墻角的桂花，枝頭已經(jīng)綴著幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊，小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下，透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望。

　　雨靜悄悄地下著，只有一點(diǎn)細(xì)細(xì)的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋，像披著鮮艷的袈裟的老僧，垂頭合目，受著雨底洗禮。那潮濕的`紅磚，發(fā)出有刺激性的豬血的顏色和墻下綠油油的桂葉成為強(qiáng)烈的對(duì)照。灰色的癩蛤蟆，在濕爛發(fā)霉的泥地里跳躍著；在秋雨的沉悶的網(wǎng)底，只有它是唯一的充滿愉快的生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋，跟沉悶的天空遙遙相應(yīng)，造成和諧的色調(diào)。它噗通噗通地跳著，從草窠里，跳到泥里，濺出深綠的水花。

　　雨，像銀灰色黏濡的蛛絲，織成一片輕柔的網(wǎng)，網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。

　　張愛玲經(jīng)典散文篇6

　　連夜抄寫了一萬(wàn)多字，這在我是難得的事，因?yàn)樘＞耄洗卜炊恢Ｍ饷嫦轮辏呀?jīng)下了許多天，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，歪歪斜斜，像我的抄不完的草稿，寫在時(shí)速消息油印的反面，黃色油印字跡透過(guò)紙背，不論我寫的是什么，快樂(lè)的，悲哀的，背后永遠(yuǎn)有那黃陰陰的一行一行；藍(lán)墨水蓋這不住棗陰凄凄的新聞。"××秘書長(zhǎng)答記者問(wèn)：戶口米不致停止配給，外間所傳不確……"黃黯單調(diào)的一行一行……滴瀝滴瀝，搭啦搭啦，雨還在下，一陣密，一陣疏，一場(chǎng)空白。

　　霖雨的晚上，黏唧唧地，更覺得被窩的存在。翻個(gè)身，是更冷的被窩。外國(guó)式的被窩，把毯子底下托了被單，緊緊塞到褥子底下，是非常堅(jiān)牢的布置，睡相再不好的人也蹬它不開。可是空蕩蕩地，面積太大，不容易暖和；熱燥起來(lái)，又沒(méi)法子把腳伸出去。中國(guó)式的被窩，鋪在褥子上面，折成了筒子，恰恰套在身上，一會(huì)就熱了，輕便隨和，然而不大牢靠，一下子就踢開了。由此可以看出國(guó)民性的不同。日本被窩，不能說(shuō)是"窩"。方方的一塊覆在身上，也不疊一疊，再厚些底下也是風(fēng)颼颼，被面上印著大來(lái)大去的鮮麗活潑的圖案，根本是一張畫，不過(guò)下面托了層棉胎。在這樣的空氣流通的棉被底下做的夢(mèng)，夢(mèng)里也不會(huì)耽於逸樂(lè)，或許夢(mèng)見隆冬郊外的軍事訓(xùn)練。

　　中國(guó)人怕把嬌艷的絲質(zhì)被面弄臟了，四周用被單包過(guò)來(lái)，草草地縫幾針，被面不能下水，而被單隨時(shí)可以拆下來(lái)洗濯，是非常合科實(shí)際的打算。外國(guó)人的被單不訂在毯子上，每天鋪起床來(lái)比較麻煩，但他們洗被單的意思似乎比我們更為堅(jiān)決明晰，而他們也的確比我們洗得勤些。被單不論中外，都是白色的居多，然而白布是最不羅曼諦克的東西，至多只能做到一個(gè)干凈，也還不過(guò)是病院的干凈，有一點(diǎn)慘戚。淡粉紅的就很安樂(lè)，淡藍(lán)看著是最奢侈的白，真正雪雪白，像美國(guó)廣告里用他們的肥皂粉洗出來(lái)的衣裳。中國(guó)人從前，只有小孩子與新嫁娘可以用粉紅的被單，其余都是白的。被的.一頭有時(shí)另外一條白布，叫做"被檔頭"，可以常常洗，也是偷懶的辦法。日本仿佛也有一種"被檔頭"，卻是黑絲絨的長(zhǎng)條，頭上的油垢在上面擦來(lái)擦去，雖然耐臟，看著卻有點(diǎn)膩心。天鵝絨這樣?xùn)|西，因?yàn)椴皇侨毡竟逃械目椢铮麄冸m然常常用，用得并不好。像冬天他們女人和服上加一條深紅絲絨的圍巾雖比絨線結(jié)的或是毛織品的圍巾稍許相稱些，仍舊不大好看。

　　想著也許可以用這作為材料寫篇文章，但是一想到文章，心里就急起來(lái)，聽見隱隱的兩聲雞叫，天快亮了，越急越睡不著。我最怕聽雞叫。"明日白露，光陰往來(lái)"，那是夜。在黎明的雞啼里，卻是有去無(wú)來(lái)，有去無(wú)來(lái)，凄凄地，急急地，淡了下去，沒(méi)有影子黑影子至少還有點(diǎn)顏色。

　　雞叫的漸漸多起來(lái)，東一處，西一處，卻又好些，不那么虛無(wú)了。我想，如果把雞鳴畫出來(lái)，畫面上應(yīng)當(dāng)有赭紅的天，畫幅很長(zhǎng)很長(zhǎng)，卷起來(lái)，一路打開，全是天，悠悠無(wú)盡。而在頭底下略有一點(diǎn)影影綽綽的城市或是墟落，雞聲從這里出來(lái)，藍(lán)色的一縷一縷，戰(zhàn)抖上升，一頓，一頓，方才停了。可是一定要多留點(diǎn)地方，給那深赭紅的天……多多留些地方……這樣，我睡著了。

【張愛玲經(jīng)典散文】相關(guān)文章：