鄉(xiāng)村不見(jiàn)挑貨郎的散文

　　自回了趟老家，終日心慌慌的。想是把心遺落在鄉(xiāng)間了吧？ 放眼望去，齊整整的大瓦房，屋頂?shù)拇蠹t瓦閃閃發(fā)光，偶見(jiàn)幾間土坯房，卻已是舊物件，荒廢的舊宅了。

　　眼前晃過(guò)一個(gè)有些熟悉的面孔來(lái)，腦子在旋轉(zhuǎn)了360圈后終憶起，他曾是鄉(xiāng)間貨郎，挑了貨物走街串巷的，如今卻是肩上背個(gè)袋子。是走親戚去了。

　　說(shuō)起貨郎，誰(shuí)不記得他的撥浪鼓，棒榔聲仿佛還在耳邊回蕩，那聲“拿頭發(fā)來(lái)?yè)Q針使”恍惚間還是舊年，卻是經(jīng)不住的流年易逝。

　　貨郎挑的兩個(gè)筐是流動(dòng)的商店，無(wú)非就是賣些針頭線腦的，大針小針一應(yīng)俱全，各色彩線，早有手巧的姑娘們?cè)谔簦�買回家納鞋墊，留著出嫁的時(shí)候用。挑挑揀揀的滿眼都是笑意與幸福。小孩子都是看熱鬧的，拿著玩具仔細(xì)瞧，看這個(gè)摸那個(gè)，樣樣都喜歡，買不買不說(shuō)，圖個(gè)新鮮吧，洋茄子是個(gè)好玩意兒，也不貴，紅紅綠綠的，帶個(gè)哨。或者一小塊大米糕，潔白如雪，甘甜如蜜，小孩子總是好打發(fā)的。

　　明晃晃的陽(yáng)光那么暖，每個(gè)人的臉上都帶了暖暖的笑意，各取所需，有時(shí)候就是最大的滿足。

　　我是愛(ài)極了那些穗頭的，明黃桃紅或粉紅總是好看些。黃色是豐收的顏色，一如秋季里那些如金子般垂下來(lái)的谷穗，而粉紅和桃紅的最初便是極具民間嫁娶的情意了，帶了一團(tuán)喜慶，掛在鏡子兩側(cè)，垂下來(lái)，閑著沒(méi)事的時(shí)候就去彈兩下，那些穗子晃啊晃宛如在風(fēng)中搖曳的云。或給小孩做帽子裝飾，遙遙記起那些往日的舊物。都是小女兒的情懷而已。

　　和母親說(shuō)起舊時(shí)的貨郎。她說(shuō)，我聽(tīng)見(jiàn)撥浪鼓響就滿墻窟窿里找你姥姥梳掉了的頭發(fā)。

　　你找頭發(fā)干什么？

　　她笑著說(shuō)：換大米花啊！

　　一次才給一湯匙。我想，那些大米花，對(duì)母親來(lái)說(shuō)必是每一粒如珍珠且甘之如飴。貨郎是她對(duì)自己童年最后的印記。她說(shuō)，那都多少年的事情了。

　　夜?jié)u漸地就深了。那些記憶漸漸地就遠(yuǎn)了，沒(méi)有什么是不可以忘記的，沒(méi)有什么是隨便可以忘記。鄉(xiāng)村的路已不是舊時(shí)的路，舊時(shí)光就這樣遠(yuǎn)了。

　　鄉(xiāng)村已無(wú)挑貨郎。

　　雨雪未至

　　辭舊迎新。轉(zhuǎn)眼間又是一年。

　　天氣預(yù)報(bào)說(shuō)最近會(huì)有雨雪，心里生出來(lái)很多的期待。事實(shí)證明，天氣預(yù)報(bào)有時(shí)候不準(zhǔn)。

　　這個(gè)冬天干燥得有些離奇，雨與雪的痕跡就像玫瑰花的香氣一樣淡淡的。零零星星下過(guò)一點(diǎn)，轉(zhuǎn)瞬又消失不見(jiàn)，很不真實(shí)。臨近臘月，每天晚睡早起，因?yàn)殒ゆひ�在家里吃早飯。每天早晨，在拉開(kāi)窗簾之前，我都會(huì)期待一場(chǎng)銀白把世界覆蓋。回回都在來(lái)開(kāi)窗簾之后歸咎失望處。

　　記憶里的大雪大都在小時(shí)候，老家人說(shuō)話：紛揚(yáng)紛揚(yáng)滴。大朵或小朵，盛開(kāi)于世間。小孩子穿了烏拉鞋在雪地里跑或跳，打雪仗也是和了泥土芬芳的雪，世界充滿了水汽。

　　又記起大連的那一場(chǎng)雪，很大的雪，足足到膝蓋，一腳下去，不知道會(huì)踩在哪里。常常恍惚的以為，所有的雪都是舊日雪的延續(xù)，從五歲到十歲，從十歲到十六歲，或者到七老八十……一場(chǎng)一場(chǎng)凌亂，湊不成篇章。

　　年就這樣過(guò)完了，倉(cāng)促又從容。那些經(jīng)過(guò)的人和事，一堆一堆在心里，有溫暖與薄涼在周身彌漫。沒(méi)有什么是不能夠淡忘的，就像雪，漸漸融化，變成水的印記。好好壞壞都懶得去分辨了，過(guò)去的都一樣。

　　是霧霾天。媽媽說(shuō)夜里三點(diǎn)鐘已下過(guò)一點(diǎn)雨。我卻聽(tīng)見(jiàn)院子里的大樹(shù)落下滴答滴答的聲響，像是在哭。媽媽說(shuō)，那是霧氣與露。陰沉的天，總是會(huì)給人欲來(lái)雨雪的的假象。而假象總是自欺欺人的現(xiàn)象，來(lái)不及撥開(kāi)迷霧已是真相血淋淋的呈現(xiàn)。

　　太陽(yáng)也懶了許多，攝氏14度的溫度，無(wú)風(fēng)無(wú)雨也無(wú)晴，清冽又冷清。有喜鵲和麻雀撲棱棱飛過(guò)。周遭都是冰涼意。

　　過(guò)完年了，不得不感嘆日子的飛逝。

　　已經(jīng)快要六九了，春意已在風(fēng)里醞釀，春便是眉間的事情了。昨天還在空間里看到這樣一句話：空氣里已是春天的滋味。心里漸漸滋生暖意。

　　雨雪未至，期待每天都有，卻終是慢慢減淡了，像漸漸淡了的日子，總會(huì)不急不緩地走。遇到該遇到的人或事。

　　東屋里，母親在燒火，漸旺的爐火照紅了她的臉龐，顯出一種溫暖的美，極好看。

　　鄉(xiāng)村井事

　　我是在一個(gè)夜里夢(mèng)見(jiàn)門口那口井的。

　　蒼涼的夜，月光給大地披上一件銀色的裝，滿地月光如霜。那口井孤獨(dú)地在夜里守望著，在寂靜的夜里守望著寧?kù)o下來(lái)的村莊。如一個(gè)勞作者，累了一天了，終于有屬于自己的時(shí)間可以坐下來(lái)歇一歇。 而井，就真的像一個(gè)勞作者，每天都在忙啊，奉獻(xiàn)出源源不斷的井水供村里人食用，你來(lái)我往的打水人，忙得不可開(kāi)交。

　　井水甘甜清冽，對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)，最痛快的事就是趴在剛剛提上來(lái)的水桶里咕嚕咕嚕的痛快喝水。就算不渴，也抗拒不了井水那份香甜的誘惑，那仿佛是蜜。

　　夜色里的井是深沉的。一切都安靜下來(lái)。就連風(fēng)也睡著了，只有它是醒著的，它睡不著，看著漫天的星星如黑色幕布上的寶石，月亮的腳步越來(lái)越輕，生怕驚擾了井的好夢(mèng)。其實(shí)，井是醒著的。 井壁上長(zhǎng)滿了青苔，瑩瑩綠綠，潮濕，散發(fā)著了一種草氣，卻又那么可愛(ài)。或許，那是井的頭發(fā)。

　　很早的時(shí)候就聽(tīng)說(shuō)，那口井里有秘密通道，可以直通龍宮，龍宮里金碧輝煌的，什么都有，神仙、金銀珠寶、美酒佳肴、美女如云，我就特別想下去看看，可是，井太深了，我不敢跳下去。

　　井口是用山里的青石板鋪成的，光滑、散發(fā)著幽幽的光，偶見(jiàn)白色的線條穿梭其中，顯得那幾塊青石板秀氣了許多。

　　有時(shí)候想念會(huì)像潮水般在夜里涌上心頭，揮之不去。我回鄉(xiāng)的.時(shí)候，特意去看了那口井。

　　舊宅已經(jīng)賣了，我所看見(jiàn)的已經(jīng)是別人的新房，比原來(lái)的房子高了很多，五間屋子全是大瓦房，門口弄得很是氣派，舊宅的影子一點(diǎn)也尋不到了。只有屋后的一條土路，還能夠找到一點(diǎn)舊時(shí)的影子。記得舊時(shí)的井水都是用來(lái)吃的，極少用來(lái)洗衣服，洗衣服都是去溪邊用溪水漿洗。住在井邊的人家就比較奢侈了，可以用井水洗衣服，像我奶奶家和麗麗家。

　　村里井少，打水不容易，都是用擔(dān)子挑水回家，有時(shí)候擔(dān)一擔(dān)水得走一里路，所以特別珍惜。用來(lái)挑水的擔(dān)子，叫做“鉤擔(dān)”，兩面都有可以掛著水桶的鉤子，用鉤擔(dān)掛著水桶，在水里一晃就提上來(lái)滿滿一桶水，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，井水變得很淺，那時(shí)候打水就要用到井繩，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，底端拴著一個(gè)鉤，一晃，又是滿滿一桶水。 曾經(jīng)，我對(duì)打水的人特別崇拜，太厲害了！就看著水桶那么一晃，就提上一桶水來(lái)。按捺不住，我也試試。特別自信，我用鉤擔(dān)打水，一晃，水桶竟然脫了鉤，眼看著就沉到井底了，可把我嚇壞了，這可怎么辦啊？趕緊跑回家叫四叔。有時(shí)候撈不上來(lái)的水桶就得下到井底去撈，撈桶人踩著微濕的井壁，還得預(yù)防那些幽暗的青苔，一點(diǎn)一點(diǎn)下去。我見(jiàn)過(guò)很多次撈桶，看著那人到了井底，我在井邊提心吊膽，伸長(zhǎng)了脖子使勁看，生怕他被井底的妖怪擒了去，那種擔(dān)心直到撈桶人上來(lái)。

　　舊事已經(jīng)很遠(yuǎn)，漸漸風(fēng)干在記憶里。

　　那次回去我看到了已經(jīng)很老了的井。井邊的塵土很厚，那些青石板經(jīng)過(guò)歲月的洗禮也變得不再光滑，漸漸顯出了老態(tài)，井壁上的青苔也不再是瑩綠的，它也老了，隨之更老的便是井水了。不過(guò)是中秋，陽(yáng)光像鍛子一樣灑下來(lái)，路邊那些菊花熱烈地開(kāi)著紅的或黃的，樹(shù)葉還未完全變黃，但是，已經(jīng)有一片頑皮的樹(shù)葉跑到井里去了。它在井里悠閑地飄著，井也欣然接受了它。仿佛那片葉子是它唯一的陪伴。

　　井的寂寞和蒼涼，讓我心驚。它已經(jīng)漸漸被遺忘，變成村莊的守望者。它認(rèn)識(shí)村里的每一個(gè)人，知道村里的每一件事，曾經(jīng)絡(luò)繹不絕的打水人已不知去向，曾經(jīng)熱鬧的井臺(tái)邊已經(jīng)變得荒涼。

　　井很深。井水很淺，還未干涸。或許，井是村莊的印記，就像石碾一樣。以一棵樹(shù)的姿態(tài)，站成永恒。但愿它永遠(yuǎn)不會(huì)被土埋葬，但愿它永遠(yuǎn)守衛(wèi)著村莊，風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登。

　　鄉(xiāng)村舊事

　　我也不知道奶奶是什么時(shí)候有神的。在我還小的時(shí)候我就知道她已經(jīng)開(kāi)始給人看病了。

　　記憶中的道場(chǎng)就是有酒有煙有茶有菜。奶奶能通神。這讓我覺(jué)得很神奇，當(dāng)仙家來(lái)了的時(shí)候，她就會(huì)變成另外一個(gè)人的聲音，來(lái)找她的事情就靈驗(yàn)，她幾乎都能夠說(shuō)出來(lái)——誰(shuí)家?guī)桩�田，家里有口井等。

　　舊時(shí)幾乎村里家家戶戶都是有香樓子的。用高粱秸扎成房子的模樣，外面糊上彩紙，里面有牌位。逢年過(guò)節(jié)，燒個(gè)香磕個(gè)頭，以求保佑家里人平安。據(jù)說(shuō)，奶奶的仙家姓胡。我睡覺(jué)的地方就緊挨著仙家居住的地方。為此，我常常會(huì)生出很多的敬畏來(lái)，做事循規(guī)蹈矩，好像仙家正看著我呢，我可不敢不聽(tīng)話。

　　仙家很忙，來(lái)找奶奶的人很多。比如奶奶認(rèn)的那個(gè)干女兒，是鄰村的，長(zhǎng)得很漂亮，就是常年病態(tài)，老是說(shuō)不好受來(lái)找奶奶也是聽(tīng)人家說(shuō)的。第一次她來(lái)，奶奶和她說(shuō)了很長(zhǎng)時(shí)間的話，第二次來(lái)也是。直到她的病好了，非要認(rèn)奶奶當(dāng)干娘。奶奶認(rèn)了后，走得還很親，過(guò)年的時(shí)候她都會(huì)來(lái)。

　　我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)仙家，四叔見(jiàn)過(guò)。四叔說(shuō)，那是一個(gè)冬天，白天有雪，夜里雪停了，皓月當(dāng)空地上皚皚白雪，地上的雪亮得晃眼。他醒了的時(shí)候，雪已經(jīng)停了，他從窗戶往外看去，卻看到院子里有只狐貍，一轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了。他趕緊起來(lái)想仔細(xì)看看，院子里什么都沒(méi)有，連腳印也不曾留下。什么東西走路是沒(méi)有腳印的，必定是仙家了。

　　奶奶除了有神的時(shí)候和平時(shí)不一樣，和別的老太太沒(méi)什么兩樣，她也勞作也喜歡趕集。踮著小腳哪里都去。我最害怕的就是她去走娘家，一走好幾天，晚上我自己在有仙家的房子里睡覺(jué)，心里覺(jué)得特別恐懼。那么黑，夜是黑的，墻是黑的，房梁是黑的，桌子也是黑的。我躺在床上一動(dòng)都不敢動(dòng)，恐懼像潮水一樣將整個(gè)房子吞噬。想睡覺(jué)又敢睡，只盼望著快點(diǎn)天亮，而夜又是那么漫長(zhǎng)。最吊詭的事情還是我的長(zhǎng)頭發(fā)。我總是覺(jué)得誰(shuí)在采我的頭發(fā)，頭皮疼得緊，怕被采光了，又不敢喊，我想，有仙家在不怕的。可是我抗拒不了像潮水般涌上的恐懼。誰(shuí)都不知道我的頭發(fā)是怎么回事，或者是老鼠或者是夾席子里了。

　　夏天的夜晚都出來(lái)乘涼，在三奶奶家門口。二奶奶三奶奶最擅長(zhǎng)講故事，講那些傳說(shuō)中的仙家和妖魔鬼魅，把我們那群孩子迷得暈頭轉(zhuǎn)向，每天晚上都搬著凳子老老實(shí)實(shí)地坐在那里，像開(kāi)會(huì)。那些遠(yuǎn)古的那些神秘的事情，因?yàn)槲粗�不可探尋總是充滿著誘惑力。二奶奶家剛蓋了新房子，就在胡同口。下午放了學(xué)，我們扒開(kāi)她擋在門口的玉米秸就進(jìn)去玩捉迷藏，把她的房子弄得亂七八糟，她在罵過(guò)我們以后，我們毫無(wú)收斂之勢(shì)，似乎更加肆無(wú)忌憚，她很苦惱。

　　一日晚上，輪到二奶奶講故事了。她講到一半突然說(shuō)道：有人看到我就房子里有一個(gè)鬼，青面嘹牙的，綠頭發(fā)紅舌頭。邊說(shuō)邊比劃，可把我們嚇壞了。二奶奶接著說(shuō)，我準(zhǔn)備請(qǐng)個(gè)仙家來(lái)把鬼拿住。你們以后不要進(jìn)去了，省得被鬼抓了去。從此，我們?cè)贈(zèng)]有去過(guò)二奶奶的新房子，看見(jiàn)了都會(huì)退避三舍。因?yàn)槎�奶奶說(shuō)請(qǐng)了仙家來(lái)，我們對(duì)仙家總是敬畏的。過(guò)了很久，奶奶告訴我：那是你們太搗亂你二奶奶嚇唬你們的。于是，我就把這個(gè)秘密告訴了麗麗，麗麗又告訴了楠楠，楠楠又告訴了小玲，從那以后，看見(jiàn)那個(gè)房子我們突然就覺(jué)得不害怕了，卻沒(méi)有再去過(guò)。

　　村里面有棵大槐樹(shù)。是洋槐，夏天開(kāi)細(xì)細(xì)的小花，像米粒子大小，有股子味道，樹(shù)干粗得七八個(gè)孩子才能抱過(guò)來(lái)，枝葉茂盛，中間卻空著。據(jù)說(shuō)，那棵樹(shù)有神。每年村里人都會(huì)去供養(yǎng)，燒香燒紙。在樹(shù)下求藥也是有的，那是神仙給的藥，包治百病的。那一天，家里的雞病了，眼看就要死了。四嬸說(shuō)，你去大槐樹(shù)底下挖個(gè)土鱉來(lái)，我去挖了很長(zhǎng)時(shí)間才找到一個(gè)類似于土鱉的蟲(chóng)蟲(chóng)，趕緊拿回家給雞吃了，還真就奇怪了，雞吃了那個(gè)蟲(chóng)蟲(chóng)就好起來(lái)了。

　　仙家與神真是無(wú)處不在。

　　村里幾個(gè)家家戶戶都住著仙家。而仙家認(rèn)識(shí)村里的每一個(gè)人，記得村里發(fā)生的每一件事，他就在村里看著村莊的繁衍生息，保佑著村莊。

【鄉(xiāng)村不見(jiàn)挑貨郎的散文】相關(guān)文章：

鄉(xiāng)村貨郎優(yōu)美散文12-20

賣貨郎散文01-26

生活隨筆：又見(jiàn)鄉(xiāng)村小貨郎04-01

賣貨郎抒情散文12-03

又見(jiàn)賣貨郎的散文欣賞04-26

挑糞散文07-10

挑豬草散文02-05

不見(jiàn)的散文11-04

不見(jiàn)散文11-09