三次南行當(dāng)我走近生活散文
曾經(jīng)有過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間把自己的昵稱(chēng)改成“苦海撈心”，旨在告誡自己，無(wú)論生活多苦，無(wú)論社會(huì)這個(gè)海洋多么渾濁和骯臟，無(wú)論現(xiàn)實(shí)多么殘忍，都不要忘了自己最初的目的和最真摯的追求。
其實(shí)在很多年前，在自己不諳世事的那些日子里面，我也常常告訴自己，在擁有一顆赤子之心的同時(shí)，要繼續(xù)保持，要好好保護(hù)，不要讓這顆心給這個(gè)社會(huì)污濁，即使擁有了崇高而偉大的夢(mèng)想，也不能忘記。但是這個(gè)社會(huì)就是一灘渾水，特別體現(xiàn)在那些經(jīng)濟(jì)發(fā)展速度較快的城市和地區(qū)。我們終究敵不過(guò)生活，我也漸漸被周?chē)臇|西所感染，開(kāi)始去思考生活，去為了生活而放棄自我。
廣東——增城
2010年8月16日。
高考的失利并沒(méi)有給我?guī)?lái)多少憂(yōu)傷，我也全然不把這些當(dāng)做一回事。相反地，那個(gè)暑假我過(guò)得很快樂(lè)，也很自由。玩了一個(gè)月，也在這些玩樂(lè)的過(guò)程中漸漸遺忘了高三的那種緊張而壓抑的氣氛。同時(shí)也健身了一個(gè)月，為了調(diào)養(yǎng)自己這一年高強(qiáng)度學(xué)習(xí)之后的脆弱體質(zhì)。這樣看來(lái)，我的兩個(gè)暑假時(shí)間把握得相當(dāng)好，精神上和身體上都經(jīng)過(guò)了較好的調(diào)養(yǎng)。倒是挺充實(shí)。
然而，有一天母親從廣東回來(lái)了。嚴(yán)厲要求帶我去廣東打一段時(shí)間的工，我是很排斥去外地的，更排斥去打工。因?yàn)槲抑溃瑢?duì)于我這一類(lèi)毫無(wú)特長(zhǎng)技能的人來(lái)說(shuō)，所謂的打工便是做苦力。但是我還是選擇去了，沒(méi)有理由，不得不去。這便是現(xiàn)實(shí)。
那是我第一次出遠(yuǎn)門(mén)，第一次到廣東。我們清早從農(nóng)村坐車(chē)到縣城，然后又從縣城轉(zhuǎn)長(zhǎng)途車(chē)去廣州。汽車(chē)從常寧到增城足足行駛了八個(gè)多小時(shí)，這也是我第一次坐這么久的車(chē)，很不舒服。母親坐在前面，我坐在后面，靠著窗，看著窗外，看著這大好的晴天，看著那一排排往后移動(dòng)的樹(shù)木，還是一座座石山。我的心中有著一種說(shuō)不出的感慨，我始終在揣測(cè)前面的母親心里在想什么。我們?cè)谲?chē)上一直沒(méi)有說(shuō)話(huà)，沉默得有些可怕。
汽車(chē)行駛了四個(gè)小時(shí)，一點(diǎn)鐘左右到了韶關(guān)，車(chē)子會(huì)在這里休息四十來(lái)分鐘，給大家下車(chē)吃飯。這里有一個(gè)外地人（衡陽(yáng)）開(kāi)的飯店，周?chē)矁H僅這一家快餐店。快餐價(jià)格統(tǒng)一十五元，味道一般，飯菜偏素。這樣的價(jià)格其實(shí)已經(jīng)相當(dāng)高了，至少對(duì)于在外地打工的農(nóng)民來(lái)說(shuō)是這樣，而坐長(zhǎng)途汽車(chē)通常都是農(nóng)民工，富裕寬松的人都是做高鐵或者飛機(jī)。
母親幫去打飯了，不過(guò)只打了一份，我很驚訝，我問(wèn)母親：“你不吃嗎？”母親笑了笑，說(shuō)：“我不餓。”我說(shuō)：“做了這么久的車(chē)，早上又沒(méi)吃，肯定餓了啊，我去給你打一份。”母親立即攔住了我，說(shuō)：“我有些暈車(chē)，不想吃。別去了。”于是我坐在凳子上，一個(gè)人埋著頭吃飯，越吃越覺(jué)得難以下口，不是因?yàn)檫@飯菜難吃，而是因?yàn)槟赣H。難道她真的不餓嗎？我想不是的，也不是不想吃，而是舍不得，這十五塊換來(lái)的東西不值她心中想象的那樣。
沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，吃了飯，休息了一下，上車(chē)?yán)^續(xù)前行。下午六點(diǎn)到了廣東太平場(chǎng)，然后轉(zhuǎn)車(chē)半個(gè)小時(shí)到了增城。下了車(chē)，踩在這陌生的土地上，我沒(méi)有任何的好心，也沒(méi)有新鮮感，心情是無(wú)比地沉重，也無(wú)比地不適應(yīng)。
我們背著東西到了住的地方，那算不上是住房，都是還未裝修的胚房，免費(fèi)的，包括水電。每一個(gè)房間都住了不少人，外地來(lái)打工的，有的還帶著家屬。床是布滿(mǎn)鐵銹的架子，一塊木板，一床席子，除此之外別無(wú)其他。因?yàn)槭窍奶欤饬吮蛔樱瑤е彩莻�(gè)麻煩。反正只是臨時(shí)一個(gè)居住地。
這時(shí)候，姨夫和父親下班了。他們?cè)谂赃叺墓さ厣献鍪拢谭蚴前ゎ^，一年能賺六七萬(wàn)，想休息便可休息，也許辛勞，但也自有。我父親是新手，也從未做過(guò)這種重活，不會(huì)砌房子，也不會(huì)貼瓷磚，跟著姨夫做事，一天大概能拿個(gè)一百兩百塊錢(qián)。
稍微談了一下自己不愿意再提起的高考，也發(fā)表了一些關(guān)于來(lái)年高考走向的看法。幸好，他們都沒(méi)讀多少書(shū)，只需要結(jié)果，因此我也無(wú)需過(guò)多羅嗦過(guò)程，反正高考過(guò)去了，結(jié)果都已經(jīng)注定了，多說(shuō)無(wú)益。
當(dāng)晚是怎么過(guò)去的，我已經(jīng)忘記了，印象中只記得那種感覺(jué)很難受。無(wú)奈，也彷徨。最后也還是睡著了。第二天休息了一天，呆在房間里胡思亂想，或者時(shí)不時(shí)走到旁邊工地上看他們做事。第三天，我加入了他們的隊(duì)伍，給他們打下手。
最初是在地下室砌內(nèi)墻，我們需要把外面的長(zhǎng)磚用板車(chē)拖進(jìn)去。這種長(zhǎng)磚是我之前不曾見(jiàn)過(guò)的，每一個(gè)一米來(lái)長(zhǎng)，寬和高大概二十厘米左右，磚的重量足有五十斤。我拉著板車(chē)開(kāi)始做事，先把磚搬到板車(chē)上，一次要拖走十個(gè)左右，也就五百斤。這個(gè)重量足以嚇?biāo)牢遥貏e是我讀了十來(lái)年書(shū)，還未曾做過(guò)重活。咬緊牙關(guān)，車(chē)子拉動(dòng)了，慢慢的拉到目的地。幸好不遠(yuǎn)，只有二十來(lái)米。
搬磚，搬了一整天的磚。晚上回到住的地方，洗了澡，發(fā)現(xiàn)手上已經(jīng)多了許多水泡。我用鐵絲一個(gè)個(gè)刺穿之后，擠出里面的水，第三天繼續(xù)干活。地下室里陰暗潮濕，除了一股股惡心的刺激性氣味之外，蚊子隨手可以抓到。那是夏天，唯一慶幸的是里面不熱。我給它們和泥，提泥，遞磚，他們便在架子上把一個(gè)個(gè)磚砌上去。偶爾發(fā)覺(jué)蚊子咬到身上的肉了，我就用沾滿(mǎn)水泥的手拍過(guò)去，拍死蚊子的同時(shí)，也在自己身上留下一個(gè)鮮明的灰色手印。
姨夫是個(gè)幽默的人，一邊做事一邊講一些段子，逗著大家笑，他自己也笑。相比較起來(lái)，我的父母親顯得極其沉默，還有我，除了笑，沒(méi)有多余的語(yǔ)言。這些偶爾中帶點(diǎn)青澀的段子，也算是每一天中唯一的樂(lè)子。干活若是不聊天，定是一件相當(dāng)苦悶的事，無(wú)奈，我們都不屬于同一類(lèi)人，沒(méi)有任何共同話(huà)語(yǔ)，不知是不是遺傳問(wèn)題，我們家人的性格都很沉默。
日子過(guò)得很慢很慢，我時(shí)刻都期待著要回去，我還想繼續(xù)我暑假未完成的歡樂(lè)，還有我的同伴。有一天，好朋友打來(lái)了電話(huà)，說(shuō)要辦升學(xué)宴，問(wèn)我有沒(méi)有時(shí)間過(guò)去參加，我說(shuō)我剛來(lái)廣東不久，在工地上做事，恐怕短時(shí)間內(nèi)不會(huì)回湖南。掛上電話(huà)，我的心早已跟著他的聲音回到了湖南，到了他們的升學(xué)宴上，看到他們?cè)陂_(kāi)心的笑，也聽(tīng)到他們?cè)诹淖约旱睦硐耄磥?lái)的計(jì)劃。
盡管心飛走了，我的身體依舊在在這里，我還得搬磚，還得和泥。第四天，我跟母親做起了副業(yè)，那就是撿一些廢棄的鋁合金，這東西很值錢(qián)，五塊錢(qián)一斤。于是，我和母親在工地上到處尋找，中午大家休息的時(shí)候，我們從一樓尋到十八樓，各個(gè)房間，一天能有三四十斤的收獲。不得不提的是，這種事情是工地上不允許的，因?yàn)椴皇俏覀冏鍪率Ｏ碌臇|西，而是別人的，被抓到會(huì)罰款。因此，每次行動(dòng)的時(shí)候，我們都是偷偷摸摸，待晚上有偷偷摸摸帶出去賣(mài)掉。
這類(lèi)事情也就持續(xù)了兩三天，因?yàn)檎麠潣堑匿X合金窗戶(hù)都安裝好了。這三天我們大概賣(mài)掉了五六百塊的樣子，后換來(lái)的錢(qián)給我買(mǎi)了一個(gè)山寨手機(jī)。
時(shí)間雖然過(guò)得很慢，可也不聲不響的過(guò)去了六七天。這一天，我的好兄弟狗熊打來(lái)了電話(huà)，給我?guī)?lái)了兩個(gè)消息。一個(gè)是他月底也要辦升學(xué)宴，邀我去喝酒；另一個(gè)是，我的通知書(shū)來(lái)了，而且必須要本人親自去取。過(guò)期不候。
如果說(shuō)第一個(gè)消息能夠牽起我那顆不躁動(dòng)的心，第二個(gè)消息給了我這顆躁動(dòng)的心實(shí)現(xiàn)躁動(dòng)的契機(jī)。領(lǐng)通知書(shū)，這個(gè)理由足夠我回湖南。那個(gè)下午，我的心情久久不能平復(fù)。隨之，糾結(jié)的情緒也來(lái)了。很想回去，但是做了這幾天事之后，我的心里也多了一些其他的從未有過(guò)的東西，無(wú)關(guān)于理想，無(wú)關(guān)玩樂(lè)，只關(guān)乎親情，只關(guān)乎生存。
我心里頓時(shí)想明白，這是父母親第一次外出打工，也是第一次做這種苦力活，僅僅是為了一天能夠賺兩三百塊錢(qián)，一個(gè)月賺六七千，然后兩個(gè)月就能拼起我大學(xué)第一年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。我第一次為自己感到羞愧，為自己心中的想法感到羞愧。
我拿起一支記賬的筆和一張紙，開(kāi)始寫(xiě)一些東西，題目是《漂泊者》，獻(xiàn)給我的父母親，還有其他遠(yuǎn)在外地為生活，為供兒女讀書(shū)打工的人們。寫(xiě)了很久，寫(xiě)了很多，心中的羞愧感似乎因?yàn)樽约旱挠X(jué)悟少了不少。寫(xiě)完之后放在床頭收好。
晚上，把這個(gè)事告訴我了父母親，他們同意我回去領(lǐng)通知書(shū)，畢竟，畢竟在他們心中，兒子才是最重要的，而對(duì)兒子最有用的東西無(wú)非就是讀書(shū)。
第二天清早，我收拾好東西，父母送我上了車(chē)，我也帶著一顆沉重壓抑的心坐上了回湖南的長(zhǎng)途車(chē)。看著窗外，母親一直都在，直到車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)。
在最后，我才想起一件事，遺落了重要東西——《漂泊者》手稿。
廣東——中山
2011年7月11日
經(jīng)歷了大學(xué)一年，人的思想境界明顯有了提高，于是這次來(lái)來(lái)中山是帶著一顆雄心壯志來(lái)的。同行的還有我的一位室友，家庭條件也不是很好，他是去他叔叔的廠(chǎng)子做事，一切都安排好了。而我不一樣，我接下來(lái)要干什么都不知道，只知道有一個(gè)廠(chǎng)子等著我過(guò)去，然后慢慢壓榨我的勞動(dòng)力。
我們晚上十二點(diǎn)從衡陽(yáng)坐火車(chē)出發(fā)，由于票是當(dāng)天在代售點(diǎn)買(mǎi)的，所以是站票，便宜，就只需要五十來(lái)塊錢(qián)。心想熬一熬晚上就過(guò)去了，省點(diǎn)錢(qián)也好。我們提著東西擠上了車(chē)，然而一上車(chē)，我們就被驚住了。車(chē)上的人比上車(chē)的那一刻人擠人還要夸張，連個(gè)站腳的地方都沒(méi)有，就連廁所旁邊也是。最后，我們站在廁所旁邊，把行李舉在頭頂上。如果不是還有知覺(jué)，我會(huì)懷疑自己那晚上的上半夜是一直懸空的。
車(chē)上沒(méi)有空調(diào)，大熱天的，即使是晚上，溫度也高得驚人，何況車(chē)上還有那么多人，瞬間散發(fā)的熱量也可以蒸熟一只鴨了。我們?nèi)砩舷露际呛梗路拖袷莿倓倧乃锬贸鰜?lái)的一樣，還擰得出水。幸好后半夜開(kāi)始轉(zhuǎn)涼快，人開(kāi)始減少，不過(guò)依舊擠不出一塊可以蹲下的空間。我們是站著的，就算困了，也站著打瞌睡。
早上六點(diǎn)，我們到了廣州火車(chē)站。走出來(lái)之后感覺(jué)像做夢(mèng)一般，像一個(gè)餓了很久很久的乞丐，就算撿個(gè)發(fā)霉的饅頭也是幸福的。此時(shí)，流動(dòng)的空氣就是我們撿到的那個(gè)發(fā)了霉的饅頭。
我們找到一個(gè)棚子，蹲在下面聊天，等到了天亮，我們就分道揚(yáng)鑣。他坐車(chē)去他叔叔那，我坐車(chē)去中山找我表哥。
我打開(kāi)手機(jī)，看著短信上的地址，然后去車(chē)站買(mǎi)了票，兩個(gè)小時(shí)的車(chē)程之后到了中山。中午到的中山，從外來(lái)過(guò)，但并沒(méi)有給我?guī)?lái)任何的新鮮感。因?yàn)閬?lái)的目的變了，心態(tài)也就變了。一個(gè)人按照表哥所給的路線(xiàn)，機(jī)械地朝表哥所在廠(chǎng)的廠(chǎng)門(mén)口走去。走在稍稍有些冷清的街道上，路旁偶爾會(huì)經(jīng)過(guò)一些陌生的面孔，一個(gè)人久了，我也沒(méi)有那所謂的孤獨(dú)落寞感。來(lái)到了廠(chǎng)門(mén)口，表哥也已經(jīng)下來(lái)了，帶著我進(jìn)了廠(chǎng)，隨即在門(mén)口的保安處拿了張職工申請(qǐng)表，填了表交了，同時(shí)也跟我所在部門(mén)的領(lǐng)班交代了一下，意思是接下來(lái)一個(gè)月多多照顧。然后便回到了表哥所在的租房，租房離廠(chǎng)大概十多分鐘路程，不算遠(yuǎn)也不算近。大姨帶著表哥的兩個(gè)孩子住在這里，還有表嫂。這是一間很小的屋子，不到十六平米，外加一小廁所和一小廚房，住五個(gè)人，明顯有些擁擠。但是沒(méi)辦法，我住廠(chǎng)里宿舍老表的床，老表就不得不回租房住。
第二天開(kāi)始上班。這是中山一個(gè)普通的染整廠(chǎng)，我所在的部門(mén)是運(yùn)輸部，部門(mén)成員包括一個(gè)主管，一個(gè)領(lǐng)班，還有四個(gè)普通員工（加上我）。另外三個(gè)員工都是四川人，一個(gè)青年，兩個(gè)小老頭。青年跟我一樣，也是新來(lái)的，就前兩天來(lái)的。那兩個(gè)小老頭則做了有三四年，看似人還不錯(cuò)。做的'事情包括三道程序：打包、標(biāo)記（把打好包的布匹搬到稱(chēng)上，有的還要打磅寫(xiě)碼，然后在布匹上寫(xiě)上編號(hào)、質(zhì)量或磅數(shù)、缸號(hào)、客戶(hù)以及其他一些規(guī)格。）和裝車(chē)。三道工序中標(biāo)記是最費(fèi)神的，打包和裝車(chē)那純粹是體力活。而這一些在我來(lái)之前，我完全不知道。我甚至不知道我做事的地方是一個(gè)染布廠(chǎng)，我更想不到我的工作是搬運(yùn)。
因?yàn)槭堑谝惶熳鍪拢麄儽容^照顧我，知道我是學(xué)生，會(huì)寫(xiě)，所以我的主要任務(wù)是標(biāo)記，打包和裝車(chē)的時(shí)候，他們也總是讓我挑小匹的。在此我必須得說(shuō)一些布匹的重量，一匹一般是50斤左右，輕一點(diǎn)有40多斤的、20多斤的，重一點(diǎn)有60多斤、80斤的。第一次扛這些布上車(chē)的時(shí)候，碰到重的我還有些吃不消，身子甚至有些顫抖。每一天上班十二個(gè)小時(shí)，早上八點(diǎn)到晚上八點(diǎn)，除去中午和晚上的吃飯時(shí)間，工作也有十小時(shí)。很艱巨，這樣的工作，相信不僅是我，就算很多長(zhǎng)期打工的人都扛不住。
這樣的工作，按照農(nóng)村的話(huà)來(lái)說(shuō)就是專(zhuān)屬于壯丁的。很顯然我不屬于這一范圍，我瘦得還不如那匹布重。我從未感覺(jué)到白天竟是如此之漫長(zhǎng)，體力不斷透支，衣服由于汗水和灰塵地交織變得無(wú)比的骯臟。至于臉，我倒是沒(méi)有閑功夫去關(guān)注。當(dāng)別人看到我的臉笑了時(shí)，我也就猜了個(gè)十有八九。
第一天下班會(huì)宿舍，母親來(lái)電話(huà)了，問(wèn)我吃不吃得消，苦不苦？我咬緊牙關(guān)說(shuō)：能行！盡管我是邁著沉重的步子，像個(gè)龍鐘的老人一樣，一搖一晃回到了宿舍的。
上了兩天半之后放了一天假，這倒是一個(gè)來(lái)之不易的驚喜。我依舊照常很早就起來(lái)了，走出長(zhǎng)門(mén)，沿著周?chē)墓芬恢弊咭恢弊撸?yáng)顯得格外的和煦，可路兩旁散落一堆堆芒果樹(shù)葉告訴我，昨晚又是暴雨。天氣果真比人心變得還快，也就一眨眼的事情。
中午領(lǐng)班告訴我，白天五個(gè)人一起做事，人手有多余，于是安排我和那四川青年上晚班，晚上事情少些，好適應(yīng)我的體力。于是我開(kāi)始上晚班，從晚上八點(diǎn)到第二天早上八點(diǎn)，一直到我走的前一天晚上，整整一個(gè)月。
這期間我也慢慢適應(yīng)了這種生活，也適應(yīng)了扛重物，有的時(shí)候我扛著八十多斤的布匹上車(chē)，即使身子有些不穩(wěn)，步伐有些艱難，我也咬緊牙關(guān)完成。我在用行動(dòng)告訴他們，他們能完成的，我也能完成。
在晚上，有時(shí)沒(méi)空的時(shí)候，相鄰車(chē)間的中年婦女會(huì)跟我聊天，記得第一次對(duì)我的說(shuō)的第一句話(huà)是：每次看到你在做，怪可憐的。我會(huì)用友善的笑容回復(fù)她，然后告訴她我沒(méi)事的。同班的四川青年跟我成為了朋友，每到有空閑的時(shí)候我們都會(huì)坐在一起抽煙聊天，聊聊各人的喜好和各自的家鄉(xiāng)，也聊聊自己的經(jīng)歷。他說(shuō)他在外打工六年了，娶了老婆，孩子也兩歲了，但從未回過(guò)家，每詞都是寄錢(qián)回去。我聽(tīng)了，心里很不是滋味，想罵他幾句，發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)資格。他又說(shuō)，在外這么多年賺了錢(qián)，但很不快樂(lè)，現(xiàn)在有個(gè)家，心里更煩了，想去風(fēng)流一把！我聽(tīng)了又想罵他，卻無(wú)力地閉上了嘴。對(duì)他印象最深的是他的那一句“有想法就去干”，這句話(huà)有一個(gè)故事。
在上第六個(gè)晚班的時(shí)候，他跟我說(shuō)他看上了染部一女員工，叫我和他一起過(guò)去看行不行…看了之后，他又和我聊，我說(shuō)文員中有個(gè)靚妹，你可以試試，他說(shuō)他就泡染部那個(gè)算了，叫我去搞定那個(gè)文員。我說(shuō)我時(shí)間不多，也沒(méi)興趣。他最后又教育道：有想法就行動(dòng)…
于是這句話(huà)深深印在我腦海中，也深感無(wú)奈。不過(guò)我又在想，難道在外打工的男的都這樣嗎？我不由想起了我宿舍里的那位中年老鄉(xiāng)。50多歲的人，都抱孫子了，還每周跑到當(dāng)?shù)氐逆?zhèn)上見(jiàn)情人，我不知道他心中是怎么想的。或許他跟這位四川青年一樣，屬于有想法就去干的人，典型的控制不住自己的欲望的人。
晚上雖然事少，也是相對(duì)白天來(lái)說(shuō)。很辛苦。有的時(shí)候?qū)嵲谙胨耍瑫?huì)隨便找到地方躺下，無(wú)論干凈不干凈，只要能躺下都是極好的。白天熱得可怕，也吵得可怕，所以一直都沒(méi)怎么睡好，估計(jì)了下，平均每天只睡著了四個(gè)小時(shí)左右。基本每天都是處于過(guò)度疲勞的狀態(tài)。至于伙食，這里的肉很多，但是不干凈，我每次都只打一大份白菜或者空心菜，有的時(shí)候有雞蛋就加個(gè)雞蛋。
那一個(gè)月的煎熬到了最后竟變成了麻木，是不是習(xí)慣了就真成自然了？我知道這就是生活，這就是下層人民的艱苦生活，沒(méi)有選擇，只有迫不得已。
走的前面一天結(jié)了工資，上班二十六天，除去住宿和生活費(fèi)，最拿到2800塊錢(qián)。雖然不多，可也沉甸甸的。這是真正的血汗錢(qián)。
走的前幾個(gè)晚上，我從宿舍出來(lái)，然后來(lái)到了敞篷里面，坐在那里跟她們聊天，他們上晚班，我也給他們幫幫忙。因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)刻，我的心中也有了不舍，或許是有了同情更準(zhǔn)確吧，既同情他們，也同情我自己。
第二天清早，我拜別表哥，提著衣服走出了這個(gè)生活了一個(gè)月的廠(chǎng)，坐上公交到車(chē)站，然后轉(zhuǎn)長(zhǎng)途，又是八九個(gè)小時(shí)，回到了湖南常寧。
回到家里，看著鏡子里的自己，更瘦了，多了胡須，可一點(diǎn)都不覺(jué)得突兀。
廣州——廣州花東
2012年12月20日
這個(gè)地方給我的映象是我在廣東所經(jīng)歷的最深刻的一次，也是最特別的一次。因?yàn)檫@一次不是過(guò)來(lái)打工的，而是來(lái)這里過(guò)年。
姐夫一直在這邊做事，父母親也在2012年上半年來(lái)這邊幫忙，依舊是賺學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。還有我的姐姐，也跟著在這邊調(diào)養(yǎng)身體，順便給他們做做飯，洗洗衣服。
剛來(lái)的那幾天，他們都還在上班，很辛苦，也沒(méi)有時(shí)間做飯，姐姐身體狀況不太好，我也不愿意看到她勞碌，于是我操起了菜刀，開(kāi)始做飯，然后等他們回來(lái)吃飯，吃了飯，他們稍作休憩又馬上會(huì)出去做事。
偶爾，我會(huì)去市場(chǎng)買(mǎi)菜，市場(chǎng)離住的地方有點(diǎn)遠(yuǎn)，有十來(lái)分鐘的路程。市場(chǎng)不是很大，跟湖南一般的鎮(zhèn)上趕集時(shí)的場(chǎng)景差不多。賣(mài)菜的都是一些本地老人，賣(mài)的是自己的種的菜，每一次拿出來(lái)賣(mài)的分量不多，我估計(jì)了一番，不算成本，他們一天能賣(mài)十來(lái)二十快的樣子，若是再算上成本，估計(jì)只賺了幾塊錢(qián)吧。每次從那走過(guò)，我都不禁唏噓，這些本地老人其實(shí)跟我們的農(nóng)民工差不多，生活也談不上寬松。
也許這就是大城市的狀況吧，有很多有錢(qián)人，但不代表都是有錢(qián)人。這些老人的兒女跟外地打工的一樣，也在打工，工作也很辛苦，生活也很艱難，無(wú)暇照顧老人，因此留下了這批特殊的空巢老人。他們的生活生活還比不上農(nóng)村老人的空暇和愉快，加上這個(gè)城市給他們帶來(lái)的浮躁，死也不安寧。
也罷，我還是多想想自己。父母親對(duì)我還是不太放心，不允許我一個(gè)人出去玩，擔(dān)心我的安全。我就天天呆在屋里，做飯、看小說(shuō)、玩手機(jī)、陪姐姐玩。日子平淡得有些恐慌，估計(jì)是長(zhǎng)時(shí)間悶著出了問(wèn)題。我記得那段時(shí)間，我換了好幾個(gè)手機(jī)號(hào)碼，很少有人聯(lián)系得到我，除了騰訊，我也一直關(guān)閉著自己，不聯(lián)系別人。
有一天下午，一位中年男子來(lái)家里了，父母親和姐夫都還沒(méi)回來(lái)，我也不認(rèn)識(shí)他，唯一確定的是說(shuō)同一種方言。他進(jìn)來(lái)，看見(jiàn)我在洗菜，問(wèn)我：“你爸媽還沒(méi)回來(lái)？”我說(shuō)：“嗯，還沒(méi)有回來(lái)，你先坐一會(huì)兒，他們就回來(lái)了。”“不坐了，我就隨便走走。”然后他就走了。
晚上父親告訴我，他是我姑父的親弟弟，也就是我的表叔，只不過(guò)他在外打工二十多年，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。母親又告訴我，他在附近有一棟房子，自己砌的，房子的錢(qián)大多數(shù)是他丈母娘資助。有一兒一女，小的三歲，大的讀五年，妻子是本地人，整條右手空著，行動(dòng)不是很方便。全家就靠他一個(gè)人賺錢(qián)，生活很不容易。
記得，大年初一那天，晚上我跟父母親去他們家看看，他家里沒(méi)有裝修，一些物品的擺放也十分凌亂，跟我最初的想象相差甚遠(yuǎn)。吃飯的時(shí)候，他拿他兩個(gè)小孩的照片給我看，都長(zhǎng)得很漂亮（大女兒還在她外婆家外面玩，因此沒(méi)有看到本人。），她說(shuō)給我們幾張照片，也叫我給他和他兒子用手機(jī)多拍幾張照片，然后帶回老家給家里面的人看。我看得出，他其實(shí)是很想帶這一家人回去的，只是生活由不得他。臨走時(shí)父母叫他帶小孩改天來(lái)我們這邊坐坐，他說(shuō)，白天來(lái)不了，還要上班，大年初一那天也上了一整天班。
大年初一也上班的人，我估計(jì)整個(gè)全中國(guó)除去某些特殊行業(yè)，是很難找到的。過(guò)年要休息，這是大多數(shù)的人想法，但是他卻依舊在上班，為了生活，為了家庭，為了小孩。
其實(shí)父母親他們有二十多天的假期，完全可以回家過(guò)年的。我開(kāi)始還有些疑惑，后來(lái)在父親給別人的一次電話(huà)中聽(tīng)出了來(lái)由。父親對(duì)電話(huà)那頭說(shuō)：“我們一家這么大的人，五六個(gè)，過(guò)年車(chē)費(fèi)又貴，一來(lái)一回要兩千多，這個(gè)錢(qián)實(shí)在是不該多花的。”
這個(gè)“不該多花”不是說(shuō)父親覺(jué)得沒(méi)必要回家，也不是父親舍不得這錢(qián)，而是覺(jué)得兩千多塊就只花在了坐車(chē)上面，不值。這就跟幾年錢(qián)母親帶我去增城在路上吃飯一樣。這種思想，這種情感，生活在中上層的人們是很難感受得到的。這就是生活。
或許我家比表叔家要好上不上，畢竟我和姐姐都蠻大了，我也快走上社會(huì)參加工作。等到不需要爸媽用血汗去給我換學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，那么一切都可以再說(shuō)，至少他們不需要再勞碌，至于我自己以后生活如何，那更多是我自己的事，但是有一點(diǎn)，無(wú)論怎樣，無(wú)論我是否繼續(xù)貧窮，我不會(huì)再連累我的父母親，我要讓他們安心地輕松地度過(guò)晚年。
那段時(shí)間我會(huì)一直堅(jiān)持寫(xiě)日記，也就寫(xiě)了那一段時(shí)間。因?yàn)榄h(huán)境的因素和個(gè)人的情感，那段時(shí)間想的太多，心境上有些壓抑和自閉。過(guò)年的那個(gè)晚上，我依舊同往年在農(nóng)村一樣，一個(gè)人呆在房間里寫(xiě)東西：
要怎么來(lái)說(shuō)清楚這些瑣碎不堪的事情，本想在最痛苦最彷徨的時(shí)候，選擇一種較為徹底的方式去解決它們，可我又知道無(wú)論怎么忽略和歧視，它們總有死灰復(fù)燃之時(shí)，在某些不經(jīng)意的時(shí)刻，從一個(gè)角落穿過(guò)另一個(gè)角落，伸出一把尖銳得可以切割鉆石的刀，狠狠插入再一次痛苦和彷徨的我的心臟。
……
又逢除夕。簡(jiǎn)單的快樂(lè)失去了影蹤，我在很久之前便犯上了除夕恐慌癥。這種不治之癥，如同讓靈魂籠罩上了一層厚厚的陰影，無(wú)數(shù)個(gè)跳騷把人一點(diǎn)點(diǎn)從快樂(lè)中拖至邊緣，讓痛苦和煩惱不費(fèi)吹灰之力占據(jù)整個(gè)城池。所以，基于這樣的情況下，你若是問(wèn)我什么是年味，我只能告訴你，我的感覺(jué)停留在初中之前，并且多已淡化，遺忘。
……
我還在等什么。一場(chǎng)雨嗎？雨水都把整座城淹沒(méi)了，我還在一個(gè)角落披著黃沙。踩著時(shí)間，若是這是對(duì)時(shí)間的一種感悟，可為什么最后是時(shí)間感悟了我，而我被狠狠摔在過(guò)去，摔在所有人已離去的過(guò)去。
……
是的，我還在等什么，我已經(jīng)不能去等了，因?yàn)樯畈粫?huì)去等我。還是有很多東西我沒(méi)有學(xué)會(huì)，僅僅關(guān)于生活的，我所看到的也非全部。三次去廣東，分別都看到了不同的東西，而這些東西無(wú)一例外都是跟生活息息相關(guān)，有的是關(guān)于別人的生活，但更多的是自己的生活，是這個(gè)家庭的生活。
我很多時(shí)候會(huì)去想這么一個(gè)問(wèn)題，讀書(shū)和走向社會(huì)這兩者給人所產(chǎn)生的影響，究竟孰弱孰強(qiáng)，讀書(shū)讀什么？身處社會(huì)又是讀什么？也會(huì)在很多時(shí)候，特別是在我剛從社會(huì)實(shí)踐一段時(shí)間出來(lái)之后，我會(huì)反復(fù)質(zhì)疑讀書(shū)，因?yàn)閺奈以谏鐣?huì)上所看到的來(lái)說(shuō)，讀書(shū)所教的很多在跟這個(gè)社會(huì)相違背，或者說(shuō)，這個(gè)社會(huì)所體現(xiàn)的原則跟我們讀書(shū)讀到的在相違背。或許，我所質(zhì)疑不是讀書(shū)吧，而是當(dāng)今的教育原則。
十幾年寒窗，書(shū)在不斷教人如何單純。二十年生活，社會(huì)卻在教人如何去復(fù)雜。那么，對(duì)于最初的一些東西是不是因此而遺棄了。譬如，純真、童心，我已經(jīng)給不出肯定的答案了。唯一能肯定的是，我跟赤子之心的距離越來(lái)越遠(yuǎn)，終生無(wú)緣。苦海撈心，我撈上來(lái)的又是什么樣的心？是不是洗滌之后的就一定會(huì)變得干凈？
它們都是生活的犧牲品，也不得不犧牲。
【三次南行當(dāng)我走近生活散文】相關(guān)文章：
散文：讓英語(yǔ)走近生活12-11
當(dāng)我走近你的詩(shī)歌08-16
當(dāng)我走近李白作文12-08
甘南行散文04-21
海南行散文11-03
隴南行的散文07-11
南行漫記的散文07-24
南行散記散文07-13
南行趣事六則散文04-26