關(guān)于友誼的文章，無論中西，可謂汗牛充棟。從古羅馬西塞羅的《論友誼》到宋、梁間劉孝標(biāo)的《廣絕交論》，還有我比較喜歡的嵇康嵇中散，他那篇千古流傳的《與山巨源絕交書》，很早就讀了，我覺得可以摘錄一二，供君評(píng)賞。“今但愿守陋巷，教養(yǎng)子孫；時(shí)與親舊敘闊，陳說平生；濁酒一杯，彈琴一曲，志愿畢矣。足下如嬲之不置，不過欲為官得人，以益實(shí)用耳。足下舊知吾潦倒粗疏，不切事情，自惟亦皆不如今日之賢能也。”
前面幾句陳說了自己的志向，說自己愿像顏回那樣窮守陋巷，撫養(yǎng)子孫，與親戚朋友談?wù)勌欤瑪⑴f，然后手揮五弦，目送飛鴻，“濁酒一杯，彈琴一曲，”于愿足矣！看來，又是一個(gè)第歐根尼式的犬儒，據(jù)說當(dāng)所有人都忙著為戰(zhàn)爭做準(zhǔn)備守衛(wèi)城堡的時(shí)候，他也滾滾木桶，表示自己有事可做；當(dāng)亞歷山大大帝在他面前炫耀神威的時(shí)候，他說了句，“讓開，不要擋住我的陽光。”不過這種犬儒，比起曾為“竹林七賢”之一的山濤山巨源，賣身投靠司馬氏，然后還想腆著臉向老朋友招安，志趣上，恐怕就相差不可以道里計(jì)了，畢竟是彈奏名曲《廣陵散》的真雅士，面對(duì)昔日舊友，在大是大非面前，也顧不了那么多了，雖然山巨源倒是一片提攜朋友的盛情隆誼，一樣皮里陽秋，含譏帶諷個(gè)夠：您糾纏個(gè)沒完（嬲），不過想為官府獲得人才，對(duì)時(shí)世有所益處罷了，但您知道我一向是個(gè)潦倒粗放（不太守規(guī)矩）的淺人，與世俗事理都不能合拍，自己想想在各方面都不如當(dāng)今在朝的賢士能人，言外之意，山兄您還是放我一馬吧，讓我學(xué)莊子那樣“游戲污瀆之中自快”算了，下文害怕山巨源強(qiáng)聒不舍，跟著還說，如果您非要招安于我，“若趣欲共登王途，期于相致，時(shí)為歡益，”恐怕我“一旦迫之，必發(fā)其狂疾。自非重怨，不至于此也。”也就是您一旦來逼迫我，我就一定會(huì)發(fā)瘋的，如果你與我沒有深仇大恨，我想不會(huì)走到這個(gè)地步吧，朋友。
其實(shí)平心而論，嵇康不與司馬氏合作，也未必只能是源于知識(shí)分子的清高，他在內(nèi)心深處本就看不慣司馬氏的虛偽，但客觀來講，不與統(tǒng)治者特別像司馬氏這樣歹毒的人同流合污，總是一種氣節(jié)之表現(xiàn)，而且這種自適其志的情懷，相對(duì)于他的那個(gè)喜歡用“青白眼”看人其實(shí)很內(nèi)斂的朋友阮籍，嵇康就顯得過于峻急而“不切事情”了，雖然他也說了，“阮嗣宗口不論人過，吾每師之，”，但性情所至，“而未能及。”
由此我想到幾個(gè)問題，朋友之間的交往問題。拿嵇康與阮籍來說吧，在無關(guān)緊要的細(xì)節(jié)上，可謂和而不同，雖然兩人都是“不拘禮法”的任情隨性之士，可是在“和光同塵”上面，阮籍就比嵇康做得好，沒有后者那么峻急。“口不論人過”，雖然他也做了幾件“驚世駭俗”的事情，這從《世說新語》中就可窺之一二：
一，阮籍遭母喪，在晉文王坐進(jìn)酒肉。（《世說新語》任誕第二十三）
母親死了，他一樣喝酒吃肉，而且是當(dāng)著“以孝治天下”作為標(biāo)榜的司馬昭的宴席前，膽子不可謂不大。在那個(gè)禮法制度森嚴(yán)的時(shí)代，不是很驚世駭俗嗎，為此有人還進(jìn)讒于司馬昭要將他放逐邊地，以正人倫世風(fēng)。
二，阮籍嫂嘗還家，籍見與別。或譏之，籍曰：“禮豈為我輩設(shè)也？”（同前）
他的嫂嫂回娘家，屁顛屁顛跑去看望，道個(gè)別。有人指責(zé)的時(shí)候，還有一個(gè)冠冕堂皇的理由：世間的禮法哪是為我們設(shè)立的呢？言外之意，他是世外高人，是超脫于禮法之外的。
三，阮公鄰家婦，有美色，當(dāng)壚酤酒。阮與王安豐常從婦飲酒，阮醉，便眠其婦側(cè)。（同前）
鄰居家賣酒的妻子很有姿色，他與安豐侯王戎兩個(gè)酒鬼就常常跑去照顧生意，人說“秀色可餐”，他倆當(dāng)然也是酒不醉人人自醉。醉了，就睡在婦人旁邊。還好，“夫始殊疑之，伺察，終無他意。”雖然丈夫很不放心，要探察他，久了，發(fā)現(xiàn)他始終沒有什么不軌企圖，就是睡在身邊而已，不過在那個(gè)“男女授受不親”的時(shí)代，也真算是大膽了。
可是，司馬氏對(duì)他仍然很優(yōu)容，這是什么緣故呢？細(xì)察起來，阮籍也就是喜歡喝酒裝點(diǎn)“瘋”而已，“步兵校尉缺，廚中有貯酒數(shù)百斛，阮籍乃求為步兵校尉。”為了喝酒，便去請求擔(dān)任步兵校尉，為了表示禮法不是為他所設(shè)；母親死了，要大快朵頤，而且故意當(dāng)著晉文王司馬昭；嫂子回家，要去看望并告別，看到美麗的女人，要去借著喝酒而一窺美色。但這些都沒涉及統(tǒng)治者的根本，而沒有如好友那樣敢公然“非湯武而薄周孔”，那可是觸及政權(quán)基礎(chǔ)的大罪。禮俗世規(guī)這些東東，在我們這個(gè)“文明古國”哪個(gè)時(shí)代都是存在的，可司馬氏雖然狼子野心，但對(duì)堯舜禹湯文武周公外帶孔子這些“金字招牌”還是頂禮膜拜的，這是他維持統(tǒng)治不容撼動(dòng)的基礎(chǔ)，也是為他所謂的“禪讓”進(jìn)行的鋪墊，你嵇康連這都要“非”，那我怎么容你，于是嵇康與阮籍，同樣的放達(dá)，同樣的對(duì)司馬氏心存不滿，但由于性情不同導(dǎo)致為人處世的方針迥異，于是結(jié)局也就兩樣了。
可他們至始至終，是最好的朋友。假如朋友的定義似乎應(yīng)該滿足“志同道合”這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我們來看看他們之間的友誼可曾符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)呢？他們之間的友誼走到最后，與山濤又有什么不同呢？
其實(shí)，我們稍一思考便可發(fā)覺，嵇康與阮籍只是在待人接物上有些“和而不同”，而在深層次的理想追求上，他們又是一致的。他們都對(duì)司馬氏篡權(quán)奪位的虛偽作風(fēng)表示不滿，于是蔑視傳統(tǒng)禮教，并借酒澆愁以求得到精神的超脫，雖然落實(shí)到具體的“行跡”上有些小小的相左，正如嵇康自述，乃其二人性格不同所致，于是彼此之間，都能互相體諒，從而維持一份難得的情誼。
相反，嵇康與山濤這個(gè)老朋友的分歧，就是屬于“意識(shí)形態(tài)”上的根本分歧了，雖然他們與另外四人（沛國劉伶、陳留阮咸、河內(nèi)向秀、瑯琊王戎）都曾是很好的朋友，“七人常集于竹林之下，肆意酣暢，故世謂‘竹林七賢’”（《世說新語》任誕）但山濤已被司馬氏招安，并作為說客來腐化老友的意志，昔日的竹林風(fēng)流也只好化作一團(tuán)云煙散去，嵇康之所以成為嵇康，就在這種“大是大非”地方才能更真切動(dòng)人的體現(xiàn)。
朋友之間的交往，本來按劉孝標(biāo)《廣絕交論》里的見解，就有勢交、利交的流弊，朋友得勢的時(shí)候，為了一點(diǎn)利益，我們是他最好的朋友，一旦這種“勢”與“利”的優(yōu)勢不在，于是勢利的我們馬上形同路人，往日的深情厚誼也立刻成為“明日黃花”，以前或者是門庭若市，現(xiàn)在基本等于門可羅雀。神圣的友誼好比股市的波動(dòng)，是要隨著行情漲跌而調(diào)整自己的運(yùn)作方向的。
山濤與嵇康的友誼，為了不辱沒竹林七賢的名頭，當(dāng)然沒有這么市儈，但意識(shí)形態(tài)的分歧好比政治權(quán)力的斗爭，是沒有人情可言的。從山濤那一面講，他還頗有高士之風(fēng)，沒有成為劉孝標(biāo)諷刺的對(duì)象，自己發(fā)跡了，還不忘提攜自己的舊友，以期共同青云直上，真是很夠“朋友”，但嵇康的境界又比劉孝標(biāo)的牢騷高上那么一籌，勢交利交當(dāng)然是庸俗的、市儈的，但為了一點(diǎn)名利而背棄自己的理想信仰，與之同流合污，說穿了，繞過一道道自欺欺人的幌子，比如幸逢明主兼濟(jì)天下什么的，追根究底抽絲剝繭一分析，還是勢交利交的一種，或者變種。所以，嵇康的“七不堪”、“甚不可二”的托辭，就體現(xiàn)在這篇千古傳誦的《與山巨源絕交書》的字里行間，而為后人如我所激賞。
朋友間的友誼，從另一角度看，正如梁遇春先生所謂，“因?yàn)槎送囊灰怆m多，而因?yàn)樾再|(zhì)正相反也不少。為的是各有缺點(diǎn)各有優(yōu)點(diǎn)，并且這個(gè)沒有的那個(gè)有，那個(gè)自己慚愧所少的，這個(gè)又有，所以互相吸引力特別重，心思精密的管仲同性情寬大的鮑叔，友誼特別重；拘謹(jǐn)守禮的Addison和放蕩不羈的Stecle，厚重老成的Southey，居然成歷史上有名友誼的榜樣。（《“還我頭來”及其他》）
但話雖如此，要像成為朋友，總要有點(diǎn)共同的愛好與追求的，就拿上面這幾個(gè)名人來說吧，管仲與鮑叔的性情相背，但他們都一致成為了春秋時(shí)期有名的政治家，并被齊國的老百姓感恩戴德；艾迪生與斯梯爾是英國最早小品期刊《閑談?wù)摺放c《旁觀者》的創(chuàng)辦人，與騷塞和柯勒律治一樣，把從事的文學(xué)當(dāng)成共同的“摯愛親朋”，而成就后人津津樂道的文壇佳話。
所以，要想成為朋友締結(jié)一份神圣的友誼，如馬克思與恩格斯那樣，不管個(gè)人細(xì)節(jié)上迥異反背到何種程度，總需要一種共同的價(jià)值觀人生觀作為其中的支撐，否則，這種所謂的友誼就很難禁得起時(shí)間環(huán)境的考驗(yàn)，就像那個(gè)舉國若狂的“十年內(nèi)亂”里發(fā)生的那樣，親人反目，朋友成仇，多少平和順?biāo)鞎r(shí)期結(jié)下的友誼，在那個(gè)妖魔翔舞鬼魅肆虐動(dòng)蕩不安的恐怖年代，遭到了無情的摧殘與嘲弄，這樣慘痛揪心的歷史經(jīng)驗(yàn)，難道還不因它血淋淋的教訓(xùn)，從而值得我們這些對(duì)圣潔的友誼抱有崇高期待的后人深思嗎，進(jìn)而反省到這樣一個(gè)真理：一切的友誼，如果沒有經(jīng)過歲月的淘洗與歷史的檢驗(yàn)，很有可能，都是脆弱的。
有的人比如叔本華尼采，就連這種須經(jīng)考驗(yàn)的友誼，由于種種原因而不可獲得，從而只能“悵望千秋一灑淚”，只因“蕭條異代不同時(shí)”，孤獨(dú)地活著，孤獨(dú)的奮斗，然后孤獨(dú)的死去。難道他們就沒有這種對(duì)友誼的期盼與向往嗎？不然，亞里士多德說得好，“只有神與野獸才能喜歡孤獨(dú)”（一說忍受），作為一個(gè)思維敏銳見識(shí)不凡的人，好比快樂是需要與別人分享才能體現(xiàn)出它的快樂的，那么桀驁的約翰克里斯朵夫，不是也有性格溫順的奧里維作為他終生的摯友嗎？像尼采叔本華這樣的人，既然不是野獸，更不是神，只是知道就是神與野獸也未必能忍受孤獨(dú)的思想家--人的一種，他就仍然需要一份真純的友誼作為這枯窘世界的一種慰藉，他們知道這種慰藉乃是幸福人生的一個(gè)體現(xiàn)：為了一個(gè)共同的目標(biāo)，并肩前行，扶持幫襯之余，取長補(bǔ)短，吐故納新，好去披荊斬棘，一起經(jīng)歷人世的悲歡，體驗(yàn)生命的奇詭，方可患難與共，生死不渝，這是何等美妙的一種境界！
令人扼腕的是，這種本應(yīng)分屬美好心靈的友誼之光，在他們生存當(dāng)時(shí)，猶如許多與他們有著同樣遭遇的人一樣，梵高，愛倫坡，波德萊爾，司湯達(dá)，斯賓諾莎。。。。。。卻難得普照他們孤獨(dú)的靈魂，實(shí)在不能不說是一件憾事。或者智慧越高，憂患越深，一個(gè)過于超凡脫俗的人，在他們生存在世的短暫期間，因?yàn)樽约旱纳羁蹋驗(yàn)樽约旱奶亓ⅹ?dú)行，是不可能被他們同時(shí)代人所完全理解的，于是他們只能把這種追求友誼的高遠(yuǎn)目光，超越自己所處的時(shí)代，前瞻后顧地在古圣先賢的書籍中，在對(duì)后世知音的殷切期盼中，去獲得一種前不見古人、后不見來者的寄托，或許他們在內(nèi)心深處早就絕望了，絕望于他們的時(shí)代，絕望于他們的期盼，絕望于他們常人難以想象也無法言喻的孤獨(dú)，于是他們明白：友誼的真諦，好比純潔的愛情，在于兩個(gè)人心靈之契合，而非流于表面的形跡過往，或者有意的調(diào)和拉攏，這種心靈的契合，帶一點(diǎn)神秘，帶一點(diǎn)偶然，很可能要在萬萬年之后，才會(huì)讓自己發(fā)出的訊息，受到另外一個(gè)時(shí)空的人兒的感應(yīng)與欣賞，相視而笑莫逆于心，于是他們一聲嘆息，最后深深懂得：
友誼的最高境界--是神交！
[舊日的時(shí)光(蘇教版高二必修備課資料)]相關(guān)文章：
9.