- 相關(guān)推薦
從前我還小散文
換去歲月的幾分之幾，我才能換回曾經(jīng)記憶的些許？就在昨天，思緒之紛亂一如黃葉滿地。在這南國之春里，秋意微涼；在那北方之春中，漫天飛雪。昨天談不上多重的云，只是隨處的風(fēng)吹過，道路旁的或花、或葉也齊齊翻卷著而已。漫步其間，一邊是車水馬龍，一邊是行色匆匆。
習(xí)慣于靜，就像習(xí)慣于聽葉子翻卷在風(fēng)中的聲音；習(xí)慣于靜，就像習(xí)慣于在喧鬧的塵世間傾聽腳步的聲響。終于在第多少步之后，我思緒的門突然間被陌生的自己闖入，回到了曾經(jīng)熟悉的年代。看著街邊瘋跑的那個(gè)衣衫裹滿塵土的男孩，看著他身后邊熟悉的街道，凌亂的涂鴉，以及終身難忘的他的身影。他是誰？我走上前去問。
記憶里的他總是和那個(gè)小男孩有著許多許多的交集。傍晚六點(diǎn)鐘和小伙伴們一起轉(zhuǎn)著收電視信號的桿子，為的是能準(zhǔn)時(shí)看到那二十分鐘的動(dòng)畫片。從《四驅(qū)兄弟》《一休》到《鐵臂阿童木》再到《聰明的阿凡提》《恐龍克塞號》等等。那個(gè)時(shí)候的快樂就好像一張定格的照片，直到現(xiàn)在，整條街的小伙伴的各種神情都仿佛一一閃現(xiàn)。終于動(dòng)畫片結(jié)束了，在媽媽叮叮當(dāng)當(dāng)做飯的聲音中，在我或者哥哥邊拉風(fēng)箱邊看小人書的歡快中，他手拿煙袋，安靜的坐到電視機(jī)前，一個(gè)人看著《新聞聯(lián)播》。
童年的我從來都不明白，居然還有人對這樣的節(jié)目有興趣。整天看著兩個(gè)人坐在那里讀各種讓我聽不懂的東西。也就是在這個(gè)時(shí)間，是沒有人和他搶的，所有人都不和他搶，包括爸爸還有媽媽。也只有在這個(gè)時(shí)間，世界都仿佛是他的了一樣。
我有幾次閑的無聊問過他，問他這節(jié)目有什么好看的，他說了什么到現(xiàn)在已經(jīng)是忘得一干二凈了。但是他當(dāng)時(shí)回過頭來看著我的神情卻深深地留在了我的腦海中。他把煙袋里的煙一口吸完，把燃盡的煙灰倒到地上，接著又把那羊骨頭做的煙斗和煙袋一同卷了起來，這才轉(zhuǎn)過頭來看向了我。我在氤氳的煙霧中看著他，看著此時(shí)最獨(dú)特的他。就這樣我們的對話開始了，卻也很快結(jié)束了。因?yàn)槲覍?shí)在太煩他說一堆我最不想聽的話，在這個(gè)時(shí)候，他比我媽還煩。這一點(diǎn)說不定我媽還真的是受了他的遺傳。
在我的記憶里，他大部分時(shí)間都在我們家。現(xiàn)在想來，許是外婆走了之后，媽媽怕把他一個(gè)人留在那里而擔(dān)心吧。他是村里的老干部了，幾乎現(xiàn)在上了歲數(shù)的老爺爺、老奶奶們還記得住他呢。只是這些老人家們還有多少健在呢？時(shí)光無情地奪去了他們的身體，也正在無情的奪去這我們的記憶。
隨著我的成長，伴隨的是他的衰老。在他最后的那幾年時(shí)光里，他已經(jīng)認(rèn)不清他曾經(jīng)最熟悉的那個(gè)村落，最熟悉的街道，最熟悉的人了。有幾次，中午和爸爸一起出去找他。或是在供銷社的門口，或是在村東頭他舊時(shí)居住的院子，抑或其他地方。現(xiàn)在回首，只覺得那些地方里都有他的身影，都有一位老人對村子的愛。這樣的日子持續(xù)了很長時(shí)間，知道他走不動(dòng)，更走不遠(yuǎn)。所以院子里就都是他的印記了。
記得有一次，他蹣跚著腳步去院子里上廁所。因?yàn)樯≡偌由蠒r(shí)間的不留情，他已經(jīng)連走出院子的體力也沒有了。他坐在門口爸爸為他做的一個(gè)簡易的蹲廁所的凳子上，完了之后，起身的時(shí)候不小心摔倒在了門口一米多深的臺(tái)下。在那狹小的空間里，他倒著摔了下去，掙扎著無法起身。我站在臺(tái)上，拉著他的手，卻怎么也拉不上來他。那是我第一次覺得自己好沒用，著急的我只能邊哭邊使勁拽著。還是他告訴我，要我去找我爸。我很感謝上天，那一次他沒有離開我，還一如曾經(jīng)生活在我的周圍。
在他走后我很多次都會(huì)想起這一幕，我都會(huì)問自己一個(gè)問題：假如那一次他走了，我會(huì)怎樣？
大概就在他臥床的那一段時(shí)間里，我仍舊是個(gè)每天臟兮兮的頑皮孩子。記得有一年八月十五下午，爸爸和幾個(gè)朋友在家里吃飯。我和幾個(gè)小伙伴簡單的吃了幾口就一溜煙兒的跑了，踩著單車向著早就約定好的地方出發(fā)。我們本打算在村南邊大概六七里地的地方哪兒去找點(diǎn)吃的、玩的東西。因?yàn)槟莾焊浇幸粋�(gè)很大的墳場，每年這個(gè)節(jié)日的時(shí)候總會(huì)有很多人去祭祀。而下午一般是沒人的。因?yàn)槔先思艺f下午不能去上墳拜祭。這就給了我們一個(gè)很大的空子。我們幾個(gè)小朋友一起風(fēng)馳電掣的趕著，就在快到目的地的地方，我第一次那么近距離的看到了一次死亡。一個(gè)叔叔躺倒在路旁，路旁的碗口粗的樹斷了幾根。我沒有看到血，我看到的是叔叔不停抽動(dòng)的雙腳。等我調(diào)轉(zhuǎn)車頭回去告訴爸爸，等爸爸和朋友們出來后，那位叔叔已經(jīng)走了。從那之后的幾個(gè)晚上，我總能看到那位叔叔就躺在我的身旁，什么也不說，就是那樣靜靜的躺著。而在此之前，我從來沒有親眼看到過一個(gè)人突然間消失在你的生命里。也就是在這一次之后，我不再問曾經(jīng)的那個(gè)問題了。
隨后的日子里，生活很平靜。每天照常上課、下課、玩耍。這樣的日子里雖然他總是躺在炕上，我卻能感受到一種溫暖。記得有幾個(gè)晚上，我是和他睡在一條炕上的。而那個(gè)時(shí)候的他已經(jīng)不能下地了，大小便也會(huì)在炕上。起初的時(shí)候我會(huì)有些排斥，跟媽媽嚷，跟媽媽吵，后來還是沒辦法，只能聽從安排。然而當(dāng)我躺倒他的身邊，我原來那種排斥的感覺突然間就不在了。媽媽關(guān)了燈之后，我會(huì)悄悄的伸出小手摸摸他的頭，那溫溫的感覺真的很好。那時(shí)，我真的希望這樣一邊是他，一邊是媽媽的日子能永遠(yuǎn)下去。
這樣的日子我已經(jīng)忘了有多久了。只是覺得突然有一天，那種感覺徹底消失了。一天晚上，家里來了一位爸爸的朋友，媽媽準(zhǔn)備了一些飯菜，好了之后，讓我去叫醒他。我放下手中的玩具，摸了摸他的頭，還是溫溫的，只是他卻不理我，我又推了推他的肩膀，他還是沒有像往常一樣發(fā)出一聲回應(yīng)我的聲音。我告訴了媽媽。記憶里只覺得媽媽愣了一下便跳上了炕，鍋里的稀飯也不再管了。媽媽跳上了炕，像我一樣，推了推他。他也沒動(dòng)。媽媽告訴了爸爸，爸爸出去找醫(yī)生去了。隨后我看到媽媽扶起了他，在他的背上撫摸著，就像是在撫摸小時(shí)候的我。等到醫(yī)生趕來，媽媽只做了一件事，就是為他換上了一身新衣服。哥哥從隔壁的房間了拿來了黃紙，在地上點(diǎn)燃；媽媽跪在他的一旁，哭著；我什么也沒做，就呆呆的站著。媽媽讓我去隔壁房間把所有的燈打開，我沒有去。那個(gè)時(shí)候，我拒絕去一切黑暗的地方。我仿佛能夠感受到黑暗的無情，仿佛我一走進(jìn)也會(huì)突然間消失不見。從那以后，直到高中，直到上大學(xué)，我都很少一個(gè)人去一個(gè)黑暗的地方。爸爸笑我膽小，說，這么大上個(gè)廁所都要人陪。其實(shí)我內(nèi)心的恐懼，源自于孩提時(shí)代的恐懼爸爸是不知道的。
也正是從那以后，我開始逃避成長。我努力的想回到從前，回到那個(gè)童真的、無憂無慮的孩提時(shí)代。只是到現(xiàn)在又有誰能知道這一切呢？現(xiàn)在回想起來，我突然想起了他坐在電視機(jī)前回答我的那個(gè)問題的答案了。有時(shí)候見得多了，就懂了，就淡了。這大概就是我高中時(shí)候一段時(shí)間里一直打坐修禪所一直想明白的道理吧。
在他走后，我收拾過他席子底下的紙條。那個(gè)時(shí)候并不懂他記的是什么？現(xiàn)在想來，他記得是歲月中朋友的故去，情感的綿延。因?yàn)槟且粋�(gè)個(gè)的人名，一個(gè)個(gè)的時(shí)間，雖然是一段生命的休止符，卻也是情感宣泄的新樂章。
親愛的外公，如果我能永遠(yuǎn)的做個(gè)孩子，是不是這一切就會(huì)不同？
【從前我還小散文】相關(guān)文章：
從前散文05-07
那時(shí)哥還小散文04-24
其實(shí)我們還小散文06-18
從前，現(xiàn)在散文04-23
回望從前散文06-06
從前很慢很美散文07-31
從前慢的生活散文06-23
從前的我作文10-12
我懷念從前01-28