長夢如歌散文
【長夢如歌】
九月，又開學了。一開學，新生也好，老生也罷，指定得“鬧騰”上一個多星期，才能安穩(wěn)些。一安穩(wěn)，教師節(jié)也就到來了。
要是你當過老師，你是否也會在這時節(jié)“盤算”一下到底會有多少學生想起你，會在這節(jié)日輕輕地喊你一聲“老師好”？
熟悉的節(jié)日，熟悉的味道，讓我想起了一些往事，還有我那敬愛的老師們；歲月流逝，物非人非事事非，但那些珍貴的點點滴滴的印記，卻長藏于心、至死方滅啊！
在此，我記一記我的小學老師們。
我讀的小學，距我們的小屯大概一里多的路，走山嶺路或田壟都行。走山路得爬坡下坡，鍛煉腿腳，有時碰見出沒的蛇鼠，要受驚嚇；走田壟則怕臟鞋，卻聞稻香，蜂蝶圍著田里的菜花起舞。快到學校時，經過一棵大欖木，樹根下有間小賣部，里頭有一專柜賣好吃的，酸甜苦辣、咸香油炸，全都有。走出小賣部，再繞過一口小水塘就到學校了。從水塘邊走過，我總停下、呆一會，照照自己的影子。水塘四圍長滿草，塘里也漂些水生植物，熱天常見成群練習蛙泳的小蝌蚪。也有人講塘里有魚，有時撲通蹦一下，仔細尋望，卻是青蛙或水蛤蟆。
小學校園方方正正的，兩廊瓦屋作教室和校長、老師辦公室，還有幾間小廚房，圍墻有兩面是綠色的（長著帶刺的灌木、藤蔓）；操場中央，正對校門，立起一桿國旗，東頭有一口井，西邊有一葡萄架，四下懶散著一些花圃，種美人蕉、扶桑花、菊花、荔枝樹、芒果木。操場比足球場大，長草。一開學，第一要事是交學費，其次是除草。開學，小校長就集中全校學生訓話：“不除草行得嗎，不除草還像一個學校嗎？就成了一只牛欄咯！”校長很瘦小，我后來看了神話傳說電視劇《封神榜》，就總覺得，一個土行孫加上另一個土行孫就等于我們校長；可見我們小學也沒有什么油水可撈的。校園里沒什么體育運動器材，就得兩張用水泥板搭的兵乓球臺，還有就是扎在一株老桐油樹上的供練攀爬訓練的幾根竹竿。
學校不大，老師不多，點著手指頭就能數得出來。瘦小校長姓李，和藹，愛笑，平常不愛發(fā)火，真發(fā)起火來學生似乎也不怕。因此，每逢集中學生講話，瘦小校長也要把老師們叫近來，壓壓陣。教導主任姓張，年紀有點大，我畢業(yè)沒多久，他也退休回家抱孫兒了。有一位姓張的青年教師，教數學；老張教導退休，他頂上、當了教導。唐老師是當時我們小學的唯一的女老師，是我們一到三年級的班主任；她教語文，戴一副很大鏡框的眼鏡。
后來，四五六年級，接著當我們班主任的是李老師，他也戴眼鏡，卻是小眼鏡；仔細看，眼珠子就占了大半鏡片。
另有兩位姓梁的老師，一位住我們小屯的背后的山谷里，和我的爸爸他們同一輩的，我們得喊他伯伯。另一位住我們屯隔著溪河的對岸小屯，是我們讀小學時的一尊“保護神”；我們的家長有什么意見，大多向他“申訴”。
那時候，小學的老師任教挺雜亂，叫上那門課就上那門，不行也得行。另外，除了唐老師，其他老師都是本地的，農忙時候，老師午間就常回去忙農活，等到自己的課再來上。有時，犁完田，褲腿的泥還沒洗干凈就踩上講臺了。
【阿成老師】
先講講我的伯伯老梁老師。
那時候，我們并不喊他伯伯，他的名字有個“成”字，就叫他阿成。他個子挺高大，人肥胖，鼻大耳朵粗，唯獨眼睛小，笑的時候瞇成一條線，頓時減掉了所有的“煞氣”。
阿成原先教我們數學，但教的成績很差，及格以上的人都很少。后來，就被迫“下野”，教一到三年級的音樂和體育。音樂課教唱歌，他一句，學生一句；有時半途突然冒一句“不得重用吶”，學生也像魚仔冒泡一樣跟著哼。他就解釋，“不得重用”不是歌詞！底下就大笑大喊大叫起來。
上課，他捧著自己抄的歌本走進來，講這節(jié)唱什么歌，就慢悠悠把歌名寫黑板上，接著翻開歌本，開始唱，“八月十五月兒圓啊，爺爺為我打月餅啊，月餅圓圓甜又大啊……”
阿成老師唱歌的聲音實在好聽，婉轉悠揚，還有點甜美！有一回，有一家長來找她家的孩子回去喝喜酒，在教室門口，驚訝地喊叫起來：“哎喲，這么細的聲音，還以為是女老師教的咧！”教室里哄堂大笑，阿成老師滿臉的通紅，像極了初升的紅日！
我們很喜歡音樂課，因為唱膩了，我們就求他；求求，他就答應了，余下的半節(jié)課就轉為體育課，反正體育課也是他教的。上體育課，集隊，隊形拉開，前后左右轉幾轉，然后阿成老師就喊拍子，我們一起做一遍廣播操，就自由活動。要是下午的最后一節(jié)是體育課，多半學生“半途”就跑回家了。有時，阿成老師領操，他做操的動作有點笨拙，像一只大熊，看著時時讓人想發(fā)笑。
做完廣播操，阿成老師一喊“解散”，就有我們幾個矮小的、文靜的，吵著叫他講故事。他先“推辭”，沒空閑；我們一再求他，他才像皇帝大赦天下一樣，“那就講一個吧！”這時候，他才表現(xiàn)出在上課時從沒見的風范，滔滔不絕，連綿不斷，繪聲繪色，惟妙惟肖，講一個又一個，肚里的故事總講不完。
有些我現(xiàn)在還有印象，如武松打虎、蛇洞王子、吃小孩的豹母、孔明借箭、傻女婿拜門等。最讓我驚奇的，是他說的'法術師系列故事：法術師能變出各種東西，但不輕易變；而真變了總出意外，但最終又能化險為夷；法術師懶惰散慢，不好斗，老實聰明，善良助人，怕老婆，常討罵，能忍，逍遙自在，總有樂子。有時望著講得陶醉的阿成，我總想：他也是一位法術師吧？
有時過節(jié)，我回老家，偶爾也碰見已退休的阿成老師，挎著一只籃子去趕集；步子蹣跚了，眼睛卻還好，老遠就喊：“阿石回家了啊，現(xiàn)在哪兒、做什么了……”我不知怎么應答，只微笑著聽他講話。最后，他總會說：“阿石啊，要好好努力，現(xiàn)在國家重用人才了，要好好干啊……”望著“法術師”逐步遠去的背影，我腦子里一片空白。
【李老師】
四五六年級當我們班主任的李老師，是我上小學時最懼怕的老師。
我因為搗蛋、吵鬧、打架，被李老師扯過耳朵、罰過跪，被他修理得服服帖帖的。
李老師是學校最嚴厲的老師，那時候，好多學生或許不怕校長、不怕教導主任，可就是怕李老師。同學們提起他或在背后講他的不是，大多驚惶，驚惶得四下尋望，怕李老師就隱藏在附近。
李老師有點禿頂，戴小眼鏡，看人時喜好側斜頭臉，眼神似乎從眼鏡框底下浮出來，發(fā)狠時，鏡片一亮，眼神幽幽而飄忽，像黑夜里獨步的老狼兩眼發(fā)出的藍光，讓人膽寒。
李老師不上課時，喜好搬出一張椅子，擺坐在老師辦公室門邊抽水煙筒。這時候，他很和氣，才有同學敢圍近去，觀看他抽水煙。那水煙筒“咕嚕嚕”響得好一陣，他便把煙霧吐出，頓時他的頭臉和須發(fā)就騰云駕霧了。抽完，他還會施展一大“絕學”：合攏嘴，鼓一口氣，猛一吹水煙筒口，那塞在煙斗嘴的煙絲渣、連同一股銀白的水柱飛噴出來，煞是好看，圍觀同學也識趣的喝彩喊好！
接著，李老師就和圍觀的同學講笑話，或猜早上中午吃什么飯菜。有時，還伸手去摸肚子：“唔，這里裝有一碗飯，半碗面條，這里是瘦肉炒絲瓜、豆芽、蘿卜；唔，這里還吃了只鴨蛋！”被摸肚的學生笑道：“李老師就吃鴨蛋咯，我才不吃咧！”他就夸張得呵呵大笑：“你只馬騮，不吃鴨蛋，做什么考試常考得鴨蛋？吃什么補什么咯！”一群學生集體哈哈大笑起來。
因為李老師和我的“交往”中，大多以我“落敗”結局，在此就不舉例了，只講一個事。有一個期末，他給我寫的評語挺長，滿滿一頁，大概意思是我上課也不大遲到早退、按時完成作業(yè)、尊敬師長、團結同學等等；我看了高興，還不知道自己那么好咧。可評語結尾卻道：“就是有點太活躍了，如果能靜下心學，會有更大進步！”等我上軍校的五叔過年回家探親，看完評語，就跟我媽媽指出：結尾才是“要害”，其實是含蓄批評“太頑皮了”。五叔啊，就你看出來了！
瘦小校長退下，李老師當校長后，學校也伴隨時代變化，有了不少變化。瓦房教室推倒，改建成水泥樓房，搞沙地籃球場，樹木花圃改“妝”，葡萄架沒了，上課打鐘也換成了電鈴……
這些變化，與回憶里的小學確實漸行漸遠了。我想念那時的小學，想念那時的同學老師，想念那時的雜亂日子……我多想這么些年就全當作是做了一個夢，等待靠窗而坐的同桌拍醒我，我就跟他講：“你知道嗎，我做了一個很長很長、很長很長的夢啊？！”
【其他老師】
瘦小校長沒上過我們的課，我只記得他集隊講話的印象。
那時候，我們經常搞“勤工儉學”，一星期到了周三或周四，吹哨子集隊，全校師生到齊了，瘦小校長就胡同趕豬般直接道：“都知道了吧，又放假兩三日，去勤工儉學咯，下周一回來交公啊！”勤工儉學的“途徑”很多，比如撿稻谷，摘茶油子，打石子，撈沙，砍掃把枝等。此外是宣布節(jié)日放假，放學了，照樣吹哨子集隊，大伙鬧哄哄鬧哄哄地聚到國旗下，瘦小校長先啰嗦一陣，要注意安全，喊得差不多了，就咳一下、提起嗓門宣布：“就這樣咯，放假、回家！”
那時候，我覺著我們的瘦小校長就是最大的官，什么教育局領導、鎮(zhèn)書記鎮(zhèn)長等算個屁；都沒見過一回，或者我們那里僻遠貧瘠吧。
老張教導，在我的印象里，是一“陰沉”的老者，這是指他給人的感覺有點冷，又不大講話；實際上，他是比較慈祥的，很少對學生發(fā)火。但我跟他接觸少，了解少，就不多語了，講講別的老師吧。
我們屯隔河對岸的梁老師，個子中等，臉挺方圓，笑起來顯現(xiàn)兩方很深的大酒窩。那時候，他真是我們的“保護神”，每每放學，他就像一大元帥，領著我們穿行田壟嶺坡，行走回家。
梁老師家耕地種田不少，農忙時候叫我們去幫忙，例如收稻谷、拔蘿卜、挖木薯。我們很樂意，常去得比他預約時間早；一伙猴子干活帶勁，吃飯也熱鬧，捧好飯、夾好菜，坐著蹲著，嘻嘻呵呵地吃，味道大不一樣。有時，飯后還吃水果，不是本地的水果。回家去，我忍不住對媽媽講日里的見聞，提議她也可學老師家，買些特別的水果嘗嘗，譬如蘋果、雪梨、香瓜等。
梁老師不教我們主課，講地理，講得挺好；也教畫畫，喜好拿實物讓我們照著畫。我大概真的沒有一丁點的畫畫資質，畫什么不像什么，什么都不像又什么都像，分數大多在62到65之間“徘徊”。有一回，我忍不住問梁老師，就不能給多一點分數么？他笑呵呵的應答，這都算是給高你了，你還不知足啊！
唐老師當過六個學期我們的班主任，可她教什么課程，語文還是數學，我卻記不起來了；或許因為她上課講話聲音沙啞吧，總之，印象竟然全無了。
提起唐老師，我總想起一種小吃。那就是餡卷，也就是卷粉。在我的小學記憶里，這算是最好吃的一種東西了。卷粉油滑滑，外邊粘芝麻，里頭卷著咸菜碎肉的餡，香，有味，有嚼頭；三角錢一卷，沒錢也可拿米換。我們吃了好幾學期唐老師的餡卷，后來她覺得累，就不再“批發(fā)零售”了。
唐老師有個兒子，在我們學校隔河的對面鎮(zhèn)念中心小學，聽說成績極好。有時也回唐老師那里住一住。我們看見了他，覺著很“仰慕”，人比我們高出一個頭，長得很好看；羨慕也容易讓人嫉妒，我們就在背后喊他做“米老鼠”；唐老鴨和米老鼠一伙嘛。
唐老師住校，因而在學校的角落種點菜，有時還在廢棄的花圃里種蔥蒜。同學頑皮，或者對唐老師有意見，總會搞破壞，譬如苦麻菜長出來，就把菜葉全扯下，剩下菜梗就像拔光了毛的瘦骨雞鴨。有同學還舉起“家伙”給菜“施肥”，但似乎那菜長得更好了。
后來，唐老師調回了她老家的小學任教；這會，估計也退休了吧。
其實，在我讀小學的六年里，很少見老師調動，唯獨有一個學期，從別處調來一位下巴很突出的姓覃的老師，引起了很大的轟動。恰好，他就教我們的語文。或許新鮮感吧，覺得他講得很好，大家都喜歡聽。竟有一回，覃老師拿來一張報紙，念了一篇他在報紙上發(fā)表的文章。文章的題目叫《扣肉》，情節(jié)是講一位媽媽去喝喜酒，打包回來一碗扣肉和別的菜；吃飯時，弟弟和姐姐爭著想要大塊的，爭得都哭了，后來弟弟如愿，他卻夾給了他阿婆。這件事，我記得十分清楚，因為當時實在很感震驚，覺著覃老師就是一神人，是一“真人”，像《西游記》里燒爐煉丹的太上老君；于是就此仰望、崇拜，并下決心要學他，在報紙上發(fā)表自己的文字。十幾年之后，我在故事雜志《三月三》發(fā)表了自己的第一篇小文《水蕓姐》，收到樣稿時，激動的我第一個想通知的人就是覃老師。
然而，就短短的一個學期，覃老師又調走了。新學期開學，李老師接任我們班主任、并教語文。有幾個晚上，我都睡得不好，做夢的時候的確見到覃老師了。
青年張老師教我們的數學，講話挺幽默的，講話時他嘴巴上邊的兩筆胡子一翹一落，蹺蹺板似的，很有意思。而且，他把人逗笑了，他總不笑，就木在那里，讓人覺得更“連綿”的想笑過不停。
后來，我“大學”畢業(yè)，在小鎮(zhèn)的初中做老師，張老師的大女兒已讀初中了，恰好就是我教的語文。有時遇見她，我就笑道：你爸教數學，我沒學好；輪到我教你語文，也有點吃力啊！她是班里的尖子生，理科都挺好，就是語文差一點；不過后來她還是考上重點高中，再后來也上了一所不錯的大學。后來的后來，她也在一座城市里就業(yè)、“生根”在那里了。
有一回，我在QQ里遇見她，她“哭”著對我說：老師您的母校，也是我的母校，現(xiàn)在就剩下兩三位老師了，學生少、條件差，有些調動的老師都不愿意到那里教書。我聽了很感慨，甚至癡想，有那么一日，自己就回那里去當老師吧。
【長夢如歌散文】相關文章：
歲月如歌,人生似夢散文03-03
優(yōu)秀散文歲月如歌緣似夢03-30
往事如歌經典散文11-19
青春如歌散文01-07
相逢如歌散文04-28
歌如美酒散文04-26
歲月如歌在散文04-26
有關歲月如歌的散文09-27
歲月如歌的優(yōu)美散文11-27