最愛面醬拌雜面湯的散文
一
“雜面”是什么？以大豆面為主，再摻點豌豆面，和點小麥面，比例當然是以豆為主，不必拿了天平去稱重，毫厘不爽。作為搟面條所用的“布面”當然是玉米面最好，嚴防面皮粘連。這個“湯”字最不應該誤解了。“湯”在北方，尤其是我們膠東，絕對是面條，而非沸水。如果你文縐縐拿了“赴湯蹈火”的詞兒來試解“雜面湯”的“湯”，會貽笑農人。
關于“湯”，想起一個故事。我村早年有一位在外工作的人，曾經結伴出差南方，進了飯店，坐定。服務員客氣地彎腰相問，吃點什么。食客回答說，來兩碗湯。一會兒，服務員就端了兩碗白開水置于飯桌。兩人覺得這南方人待客就是細致，飯前讓食客先喝一碗白開水，周到得很。可左等右瞧，他們要的“湯”就是遲遲不上。再問，且略帶火氣，服務員百般解釋，咬定早就上了“湯”，而鄉人則說服務員是在戲弄人。后來鄰座一位聽出了端倪，大概也是北方人，見多識廣，兩手分開爭執的雙方，才平息了一場糾紛。南方的“湯”如今還是指開水，膠東的“湯”就指面條，只是必須在自家炕頭的小飯桌上說“我要哈湯”，這“哈”就是“吃”“喝”，你看多么費事，沒有“哈湯”早就飽了吧。
這種根深蒂固的飲食習慣與語言表達有著不可瓜分的聯系。如果回老家，你說“我要喝面條”，當地人會怪眼瞧你，是不是出外幾天就忘本了。
雜面湯適合每個季節，它幾乎是萬能的四季面食。冬雪蓋地，還沒有任何一種飲食可以搶它的風頭。當大白菜和綠蘿卜從凍土之下扒出來，把大白菜切成塊，綠蘿卜搓成絲，先在水中煮幾分鐘，然后加上適量的食鹽，將搟好的雜面湯倒入其中，幾個翻滾就可以出鍋了。若是春天，萬物復蘇了，當厭倦了蘿卜白菜，就可以拿出秋收的干地瓜葉和干蘿卜葉（我們也叫“綁菜葉”），不過要先在溫水里浸泡，復原它的本色，再入水加鹽煮熟，雜面湯適時放入。夏季和秋季，幾乎任何時令菜蔬都可以做雜面湯的伴料，野地里的薺菜，無需刀切，摘凈干枯的死葉，連薺菜根也一起放進鍋里，不要沸水煮太長時間，趕快把雜面湯放入，否則就煮走了野味。其實有些野味如果不是很喜歡，燒煮就不能“過火”。
喝一碗雜面湯，品百菜的味道，口感會讓人上癮。
二
芹菜的嫩香是雜面湯的絕配。芹菜葉，還有那些細小的枝兒，仿佛給雜面湯里添加了純粹的可以回環的韻味。我很偏狹，可能與我知道宋代大才子黃山谷的事兒有關吧，才跟著喜歡芹菜味的雜面湯。
時年26歲的黃山谷，中了進士以后被朝廷任命為黃州知府。一個奇異的夢讓他有了人生的奇遇。夢中，他走進一個村莊，看見一位滿頭銀發的老婆婆站在自家的香案前，案上只供奉著一碗芹菜，口中喋喋呼著一個名字。那碗芹菜香勾住了他，他駐足端碗大吃，回到府中，一覺醒來，滿口芹菜香盈齒，一直以為夢境，但咂嘴聞香，的確芹菜香不散。第二日午休還是此夢，嘴中的芹菜香更濃烈了，他按照夢境所示，果真見到了那老婆婆。老婆婆說，昨日是她女兒的忌辰，生前十分喜歡吃芹菜面，所以每次想她就在門前喊她來家吃面。黃山谷問，女兒走了多久？老婆婆說，已26年了。黃山谷想，這26年前的此日也正是他的生日。老婆婆告訴他，女兒生前只喜歡讀書，念佛吃素，但不肯嫁人，26年前就無疾而亡了。死前說，每年要回來看看。黃山谷按照老婆婆所言去她女兒生前的書房，滿架的書籍，但沒有鑰匙不能打開書櫥。黃山谷想起了夢中放鑰匙的地方，果然一把鑰匙還沾滿了塵埃躺在那里。他翻看著那些文稿，都是自己每次考試卷寫作的文章，一字不爽。黃山谷恍然而悟，以為是回到了老家，這母親就是他的老母，跪地而拜，攜了老婆婆回到府衙，最后撫養終生。
后來清代詩人袁枚讀到這個故事，便發出感慨——“書到今生讀已遲”。意思是說，如黃山谷這樣的大文學家，一生詩書畫三絕的人，并非今生才開始讀書的，前世已經是學富五車了。我卻不這樣看，山谷是被芹菜香勾住了魂兒，難逃一菜的芳香。
每想起這個故事，我以為那碗芹菜香是最易懷舊或者思念的菜味。所以，每當在飯店吃飯最后要上雜面湯時，我都叮囑給我一碗芹菜香的，“戀香之情”隨時泛起。聞香，就想起我媽媽系上灰布圍裙為我搟雜面湯的情境，母愛也在那碗雜面湯中。
后來我固執地以為芹菜香的雜面湯很傷感，無端地因一碗雜面湯而想起那個時代，任何香難以抵消湯面的香。往往一物就可以勾起一種情愫，是有道理的。看那黃山谷，把所有的道德都放進了他的夢境而終于擔負起行孝的重任，還不是因那碗芹菜香？
一個人若懷舊情緒很重，千萬不要去吃芹菜香雜面湯，如果想懷舊，那就慢聞其香吧。
其實，我還是很挑剔的，也很固執，這是就飲食而言的。吃雜面湯一定要有面醬，那是絕配。抑或是我的味蕾特別？抑或是那面醬里有著特殊的味道？抑或是一種人生的最初感覺和記憶在其中？也許都有。
三
我家的面醬是世上無與倫比的，連口味最刁的六母也都要在過年的時候問我媽媽要一碗。如果沒有我家的面醬，過年就沒有了純正的味兒。
隱約記得，那面醬的原料也沒有什么復雜，但卻特別。自留地產下的大黃豆要洗凈泡好，張開了瓣兒，再放在陽光下暴曬幾日，大約是其中的味素會充分析出。陽光歷來是最無償最廉價的，只要把握住秋日里每天的日頭，就可以了。我媽媽最聰明，凡是可以采自自然的，她一定都合理地用，也許貧窮也不是一無是處，也許這是她唯一可以奢侈的。她還要時不時地加進一些佐料，如碾碎的胡椒和花椒，也加點芋頭，我是不知道這些東西對面醬的味道有什么作用，其實她也不一定知道，只是知道味道這樣的好。
人怕出名豬怕壯，媽媽做面醬的手藝在村里很聞名，有幾年，媽的身體好，總是做一大缸面醬，可到了春節臨近，缸底就掏空了，很多鄰居端著碗盆來要面醬，媽媽也不吝嗇。到最后我家沒有了面醬，人家來要的就把自家的面醬端來，以物易物。
能夠給鄰居點念想就好。這是我媽掛在嘴邊的口頭禪。她也知道我不滿意她“胳膊肘往外拐”的行為。
磨面醬才是我記憶非常好又很特別的一幕。老家的房子就與那座低矮的只用來磨面醬的小房子銜接在一起，那是七四叔的房子，似乎唯一的用途就是在年前給各家各戶磨面醬磨豆腐用，從來也沒有看見使用者繳什么租金，也從來不鎖門，七四叔也從來不去看，他的腿不大好吧。
磨面醬前，一定要把暴曬的豆瓣兒在鍋里煮熟，蒸騰著熱氣。凡是去磨面醬的，都要帶一個碗，留出一碗放著，拿著小搟面杖在碗里搗碎，碗里還放一點點芝麻。
那年，大約是上個世紀60年代初吧，下了一場我有生之年記得非常清楚的暴雪。媽媽說，今年的面醬會非常好吃。面醬會與下不下雪有關？我沒有問，現在也不知道其中的原委，也許是雪的晶瑩之魂會悄悄走進面醬。
那雪下得悄無聲息，我們是關了門磨面醬，從窗棱子可以看見下雪，但沒有想到那些面醬磨好后，我們推門卻不能推開了。那時候還沒有高度厚度的概念，現在想，大約也有半米多的樣子，媽媽說，離家近，莫著急。一會兒，雪停了，七四叔拿著木锨鏟出了一條很窄的小路，一直到那間小房子的門口，在門上敲了幾下，算是告訴我們可以回家了，他便返回了。
沒有說什么，甚至連一個眼神一個問候也沒有留下就走了。是他不善言語？是他和女人說話就赧顏？是他沒有功夫說話還要去別處開路？真的不知道，但他的舉動總是讓人默默地記住了。
媽媽推門蹲下，雙手捧著白雪，然后放進了剛剛磨好的面醬里。哦，的確是雪也有芳香。
媽媽再把放在窗臺上的一碗沒有被碾碎的豆瓣兒，倒進了剛剛磨好的面醬里，拿了勺子攪了攪。好像我后來才知道的，那些倒入的豆瓣兒是為了不破壞它本來的豆味兒，加上芝麻香，吃起來會通體完整地嚼到純粹的豆香，細嚼還有芝麻的口味。
越是在土地里勞作的人就越懂得土地和上天給人帶來什么，就連那種些微的香氣她都要刻意地留下。就像一個在生活里結識的朋友，常常會因朋友的一句話而懷念銘記，這種“友香”的感覺也來自于人的敏銳細膩。
四
曬面醬最需要一連幾個好日頭，媽媽把面醬放進缸里，準備了一根干凈的木棍，敞開了缸口，在日下暴曬十天八日，每天都去用木棍攪動幾次，直到泛起了白色的發酵泡沫，還要拿鼻子嗅一嗅，似乎是在鑒定面醬的成色與質地。
媽媽告訴我，面醬在每個階段去吃，味道和色澤都不同。我非常注意這個口傳和提醒，她，沒有說何時是何味，但足夠了。媽媽在熥菜的時候喜歡舀一勺面醬放在菜的上面，待熟了就攪拌一下，使味勻。我則最喜歡吃雜面湯的時候在旁邊放一碗面醬，如果是加上少許的姜末和蔥花，和著面醬在鍋里一炒就更好了。把面醬舀一勺在雜面湯上面，輕輕勻拌幾下，使勁聞香，然后可以大口呼嚕呼嚕地喝雜面湯了，來不及品味什么，味香催飯量。我父親常常說我狼吞虎咽的吃相，是“豬八戒食人參果，知其美不知其味”，他盯住看我吃飯的眼神告訴我，他喜歡我毫不挑食的習慣。
面醬顏色微黃的時候，那一定是不出一個月的新醬；如果微黃與醬紫摻插互現的時候，那是過了兩三個月了；再后來就是純粹的醬紫色了，那是沉淀到最后的'必然。面醬的味道在于小品，就是微微一點，必須是在雜面湯里品出那種發酵之后的沁香或者醇香。
一個甲子過去了，吃雜面湯要吃面醬的習慣一直跟隨了我，但沒有了媽媽的磨面醬的味道了，從超市采購來的，吃前，必須回味那時吃面醬的口味感，在心底泛起美妙的回憶。
膠東的蜢子蝦醬是天下第一，我聽說在二十幾年前的北京飯店，一盤就要800元，這是駭人聽聞的。在飯店喝雜面湯，知道的人都催要膠東的蜢子蝦醬，這種東西在別人那，是上乘的鮮美，我可覺得趕不上面醬的醇香。
那年回家，鄰居信伯硬要留我吃頓飯，也許他知道我的口味簡單偏狹，不費事吧，信母就搟了一竹蓋子雜面湯，從院子里的醬缸舀一碗面醬。
雜面湯上桌，顧不得謙讓寒暄，就深嗅一口味道。
信伯說，從咱們“東北耩”老街走出的人沒有一個忘本的。
鄉土的味兒，對鄉土的感情，不是看你說幾句家鄉話，寫幾篇懷念故鄉的散文，在信伯眼里，是你能不能一如過去，盤腿坐在炕上吃一碗家鄉飯，喝一碗雜面湯。
我常常想央視《舌尖上的中國》這個節目，題目瞄準了“舌尖”，要翻看中國人的口味，真是入骨三分了。容顏可以改變，而味蕾這個器官，多少年不變，如果理解為一種偏狹，是沒有參透舌尖上飽含的故鄉情愫。有些東西的味道，可能會因歲月而漸淡，唯有故鄉的情結不會因時光打磨而消失。白白的雜面湯，紫紫的豆面醬，最容易把人領進故鄉。
很多愛好，是最偏狹的，常常聽到街談巷議，說他怎么就愛上了她，真的是大跌眼鏡的事情，搞不懂了。但恰恰就是這樣。我偏偏愛上雜面湯，說不清了，孩時留下來的口感和習慣使然？是雜面湯里的豆香勾引了不能消失的味蕾，而且持久？其實是淳樸的親情鄉味造就了我口味的偏執。
雜面湯和豆面醬都是屬于同一物源，因食用方法不同，才有了絕對不同的食途。有些東西是可以造就的，只要不拘泥，很多驚喜就在等著我們。
我最愛面醬拌雜面湯。妻說，今晚吃雜面湯？這不是商量的口氣，只是通報，這無需商量，她也很喜歡面醬拌勻了的雜面湯。
【最愛面醬拌雜面湯的散文】相關文章：
雜醬面500字作文09-30
自制雜醬面三年級作文12-05
魚拌稀飯散文04-12
小院醬香散文04-25
媽媽的李子醬散文08-24
醬之緣散文08-03
雜的談散文10-15
雜論散文08-19
最愛散文04-16