散文：老家二三事

　　我不知道自己是怎樣回到了闊別多年的老家的，已經(jīng)有些許陌生的故鄉(xiāng)。自外公離世，舅舅把外婆接去城里，我便很少前來(lái)，在老家的大舅和四舅，向來(lái)并不歡迎他們的妹妹——我的母親一家在過(guò)年時(shí)期來(lái)老家的。媽媽除了給外公送葬那天，還有幾年后因親戚不在家，悄悄在清明節(jié)帶著我到外公墳前掃墓，大過(guò)年，她并無(wú)機(jī)會(huì)去看一眼她的父親。

　　對(duì)于大舅四舅家的封建迷信，我向來(lái)不肯多言，嫁出去的女兒不準(zhǔn)到娘家墳前磕頭行跪拜之禮，這等荒謬，我一直不愿承認(rèn)，是他們骨子里的封建，還是對(duì)我母親的偏見(jiàn)之言。

　　一大早從城里開(kāi)車(chē)回老家，不近的距離，路途不平，晃得我的腦袋暈暈沉沉的，經(jīng)哥哥反復(fù)提醒我到了，我才下車(chē)。

　　到外婆家的那條從前看著堆砌的水泥石塊鋪就的平坦小道，兩旁的荒草無(wú)人打理。我攙扶著外婆小心翼翼地往家里走，還有些霧氣繚繞，屋前有片大魚(yú)塘，陽(yáng)光并不刺眼，映射在水面上，還有些磷光閃閃，耀爍著光芒。屋前還有許多高大的樹(shù)木，柑橘樹(shù)、柚子樹(shù)居多，未散的霧氣和在陽(yáng)光里，恍若仙境，有一絲美意和不真實(shí)感。

　　我卻無(wú)心觀賞風(fēng)景，我知道這些年來(lái)，外婆內(nèi)心也是孤寂的，外公離世后，她跟著小兒子到過(guò)工地，跟著三兒子住過(guò)城里，跟著女兒去過(guò)外地，也被大兒子嫌棄過(guò)，也為四兒子家操心過(guò)，也為大女兒家擔(dān)憂過(guò)……

　　她一生操勞，我知道現(xiàn)在這種生活并不是她想要的，年過(guò)八十，身體大不如以前，她想要的只是一份安穩(wěn)，可是這份安穩(wěn)，七個(gè)子女，誰(shuí)又能真正地給她呢？

　　家里已經(jīng)很久不住人了，是石塊建造的房子，外公在世時(shí)，三舅家翻新過(guò)，刷了一遍水泥，加建了二樓，但后來(lái)搬去城里，也有幾年未住過(guò)了。院壩已經(jīng)長(zhǎng)了青苔，之前未過(guò)人頭的`風(fēng)景樹(shù)，如今卻需要抬頭仰望。我從屋里搬出來(lái)一把椅子，擦拭了灰塵，讓外婆坐在院壩里曬曬太陽(yáng)，暖和一下身子。

　　上午回老家燒年紙的親友都到齊了，母親留在家里同三舅媽一起做飯，并不前去，我卻知道她的目光在跟著我們前行。

　　我們一群人去老家墳前燒紙錢(qián)，端著全雞、豬尾肉、白酒，背著年紙和鞭炮，一個(gè)墳塋一個(gè)墳塋地走掃墓、燒紙錢(qián)和放鞭炮。最后到外公墳前。墳塋四周的草快沒(méi)過(guò)墳頭了，大家一起用帶來(lái)的鐮刀割掉一些草，拔掉墳頭的枯枝椏，站了一排排人在墳前，各自陷入沉思。

　　外公一生，向來(lái)與人為善，受人尊重，只是生病早，拄了拐杖二十余年，因此外公也算享了多年的清福，小時(shí)候，表哥表姐哥哥和我，都由外婆帶大，家中五六個(gè)孩子，苦了外婆一人操持家務(wù)瑣事。

　　那時(shí)候，作為家中最年幼的孩子，外公最疼我，教我讀書(shū)寫(xiě)字和數(shù)數(shù)，寵我像個(gè)小公主。他喜歡一個(gè)人在家對(duì)面去看別人打牌，拄著拐杖，蹣跚著清瘦的背影穿過(guò)幾條田埂，在稻谷生長(zhǎng)之際，他會(huì)站在田邊，看看青翠的稻谷生長(zhǎng)成何樣。

　　小小的我站在院壩邊，看著外公佝僂著身體認(rèn)真看稻谷的背影，我雙手放在嘴邊做喇叭狀，大聲喊“外公，外婆叫你回家吃飯啦”，外公早年便開(kāi)始耳背，我反復(fù)叫幾聲他才應(yīng)聲，拖長(zhǎng)了聲調(diào)“好嘞——”

　　有時(shí)候不到吃飯的時(shí)候，我叫外公，外公回來(lái)了，故意做生氣狀，揚(yáng)手要打我，高舉的手心里卻握著一塊糖，或者一把瓜子遞給我，我接過(guò)，嬉笑著跑開(kāi)……

　　小小年紀(jì)，不諳世事，無(wú)憂無(wú)慮地在外公外婆寬厚的懷抱中長(zhǎng)大，享受著他們對(duì)我的好。我卻遺憾自己未能夠在外公生前見(jiàn)到他一眼。離世時(shí)，他的身旁，僅僅只有外婆一人陪伴，想來(lái)，這是何般的凄涼。外公向來(lái)喜歡熱鬧，那時(shí)的他，內(nèi)心一定孤單不已。

　　前幾年，我還在讀高中，趁著清明假期，母親帶我回老家給外公掃墓，那時(shí)候，三舅家已經(jīng)搬走了。下著雨，母親去借了鐮刀和鋤頭，我們一起把墳前和墳頭上的荒草除掉。雨水打濕了我和母親的衣衫，我們也毫不在意，回老家的事情目前并沒(méi)有告訴大舅，母親只想著壘完土，燒好紙，就離開(kāi)。

　　干活到一半，大舅來(lái)了，我們有些驚訝，他臉色并不好看，他讓母親別壘土了，去家里吃飯，母親很堅(jiān)持，說(shuō)還有一會(huì)兒就好了。

　　后來(lái)，拗不過(guò)大舅，壘好了土，沒(méi)有給外公燒紙錢(qián)，母親和我就跟著大舅回他家了，我聽(tīng)到大舅和母親在交談，內(nèi)容我并不知道，我只清楚地看到母親和大舅臉上誰(shuí)都沒(méi)有笑容，一頓飯，吃著也是索然無(wú)味，飯后，只聽(tīng)母親拜托大舅去拿店里訂好的紙錢(qián)，燒給外公。

　　我和母親并未過(guò)多逗留，告別大舅一家，撐著雨傘，回家了。

　　后來(lái)很久，我都沒(méi)有看到母親去外公墳前，即便是大過(guò)年，也是我和哥哥代表我們家去給外公燒紙錢(qián)祈福。我知道母親不再去，其中定有大舅的原因，而我，不再過(guò)問(wèn)了，因?yàn)槲颐靼啄赣H內(nèi)心一定很難過(guò)。

　　如今，又一次站在外公墳前，過(guò)往的事情歷歷在目。《史記·汲鄭傳贊》里有言:“始翟公為廷尉，賓客闐門(mén)；及廢，門(mén)外可設(shè)雀羅。”從門(mén)庭若市到門(mén)可羅雀，其間，也不過(guò)短短一兩年，自從外婆不在家后，家中更是無(wú)人關(guān)注，無(wú)人過(guò)問(wèn)，想必也算是人之常情了，自古便有“門(mén)前自掃各家雪，莫管他人瓦上霜”的俗言。外公也會(huì)理解的吧。

　　罷了罷了，除了回老家看看外公，其余時(shí)候，誰(shuí)又會(huì)再來(lái)呢？

【散文：老家二三事】相關(guān)文章：

二三事散文01-08

二三事的散文09-03

父親的二三事的散文06-22

宿舍二三事散文06-23

與書(shū)的二三事散文04-18

酒事二三散文04-23

春節(jié)二三事散文07-03

苜蓿二三事散文09-04

經(jīng)年二三事散文08-09