回憶故鄉抒情散文（通用8篇）
導語：小河清幽，流水潺潺，當春風吹起，一股股淡淡的花香就會撲鼻而來，頃刻間讓人心曠神怡。溫暖的陽光，灑滿了大地，我取其中的一縷，蘊開了回憶的花園，那里有美麗的故鄉，那里有童年的過往。下面是關于回憶故鄉的抒情散文，歡迎參考!
回憶故鄉抒情散文 篇1
好久沒有寫關于故鄉的文章了，對于漂泊在外的人們來說，無時無刻都牽掛著自己的家鄉!今天我將整理思緒，打開心扉，用濃濃的思念，淡淡的筆墨，描繪故鄉的柔美畫卷，重溫一場當初美麗家園的盛景······
我出生在祖國的西北部，一個素有西北“小江南”稱號的塞北小城。這里風景優美，四季分明，氣候宜人，沒有任何的污染，最適合居住了。生活在這里的人們，淳樸善良，忠厚老實，世世代代都流傳著，西北人固有的直爽豪放的性格和堅韌不拔的意志。小時候常聽老人們說，我們這里曾經是三國古戰場，三國名將姜維就是我們天水人。老人們還講了許多許多我們這里的美麗傳說和動人故事，那時候我聽得特別津津有味，從小就對傳說故事充滿了好奇心。隨著國家改革開放的進程，我們這里也發生了翻天覆地的變化，兒時的故鄉再也尋不到了，只能透過年輪的痕跡，在朦朧的記憶中細細整理······
<一>故鄉的春天，朝氣蓬勃、充滿希望。
春天，花紅柳綠，鶯歌燕舞，一塊塊翠綠的莊稼地，猶如一幅幅美麗的圖畫，把整個小山村裝扮的格外美麗。
故鄉的春天，朝氣蓬勃，既繁華又熱鬧，處處散發著清幽迷人的氣息。到了谷雨前后，也是我們農忙的時候了。人們提前去集市購置種子，置辦農具，購買化肥等，要準備開始新一年的春種了。大家都在田間地頭，開始忙碌，有種玉米的，有種葵花的，有種土豆的，處處都是春耕忙活的景象。到了周末，我和二哥也去地里幫忙干活。我們一家人分工明確，父親和母親拿鋤頭在前面挖坑，二哥在后面端著盆子上化肥，而我在最后提著籃子撒葵花種子。雖然那時候干活辛苦，但我們一家人都很快樂，父親喜歡開玩笑，常常把大家逗得哈哈大笑，我比較頑皮，喜歡偷懶，有時也會唱一些跑調的民歌，講一些有頭無尾的故事，也會把大家惹得哭笑不得。大哥從小就跟著爺爺奶奶去了城里，每到過年的時候才回家和我們團聚，所以我的童年，大多時間都是二哥陪我一起度過的。
記得有一次，我們放學回家，母親讓我和二哥去地里挖野菜。我們一人拿著一把小鏟子，提著一個籃子，向田野深處走去。當來到了一塊地頭處，發現上面長有很多野菜，哥哥干活一向老實麻利，小小的鏟刀在他的手里顯得格外靈活，他在地頭上躥下跳，就像一只啄木鳥一樣，不一會的功夫就把地上的野菜“啄”個精光。而我不光速度很慢，還時不時的抓幾只蛐蛐玩耍，完全沒有把心思放在挖野菜上。看著二哥籃子里的野菜越來越多，我心里不由得焦急起來，不過，我靈機一動，想出了一個聰明的辦法，嘿嘿!我趁著二哥不注意的時候，偷偷的把他籃子里的菜抓到我的籃子里，這樣我就和他的野菜差不多一樣了。我知道，其實那時候二哥早就已經發現了，只是他是當哥哥的，總是讓著我這個不懂事的小弟弟，也就假裝沒看見罷了······
過了農忙的時候，我還常常帶上伙伴們去山上的古城堡里玩。聽大人們說，這座古城堡有些年頭了，是為了抵御外敵而修建的，以前還在上面打過仗，也在里面住過人。還有人說，城墻上面有兩條大蛇，是專門看護這里的，還叮囑小孩子千萬別上城墻。我們剛開始聽了還有點害怕，但后來，我們幾個調皮鬼聚在一起，商量著一起爬上城墻一看究竟，最后大家意見統一，鼓足了勇氣，手里都拿著棍子，一起爬上了可怕的城墻，但并未見到大人們所說的守城大蛇。城堡中以前是我家的蘋果園，尤其花開的時候，特別漂亮。我最喜歡和伙伴們一起在果園里追蝴蝶、抓蜜蜂了。當抓到蝴蝶的時候，我們特別興奮，那就是我們得的“戰利品”。有時候我們還在這里做“過家家”的游戲，有時也會借著花開的美艷，模仿電視劇中，舉行一場浪漫的“婚禮”······那時候別提多高興了!
<二>故鄉的夏天，綠樹成蔭、充滿火熱。
到了夏天，大地一片蔥蘢，各種鳥兒蟲子的叫聲，在這個幽靜的小山村里跌宕起伏。鄉間小路的兩旁，槐花飄香，麥田里的蟈蟈正在放聲歌唱。故鄉的夏天就是一副有聲有色的水墨丹青畫!
在夏天最主要的一個節日就是端午節了。“五月五，過端陽，插柳條，粽子香。”這是我們小時候常說的童謠。
到了端午節這天，父親很早就去河邊採柳枝了，等我們都醒來的時候，家里大小房門上了都插上了帶著露珠的新鮮細柳梢，我覺得此刻我們這個家有種詩情畫意感覺。其實端午節是孩子們很喜歡的節日。這天大人們會給小孩子穿上新衣服，在脖子上戴上漂亮的荷包，手腕、腳腕都系上五色彩線。孩子們經常在一塊玩的時候，會各自炫耀著自己戴的荷包，互相攀比著，都說自己的最好看、最漂亮。我們在這一天不光能吃到香甜的粽子，還能吃到我們本地的蕎麥涼粉。真的很喜歡過這個節日。
到了農歷六月的時候，天氣炎熱，正是仲夏時節，地里的麥子也成熟了，黃燦燦一片，被風吹過時，會卷起層層波浪，真是美極了!每年到收割麥子時候，也是我們最忙碌的時候。人們起早貪黑，都搶收麥子，趁著好天，早點收完。這可是一家人的口糧，一年的希望啊!想起小時候我們全家人割麥子的場景，依然歷歷在目。我仿佛看見了當年，父母親頂著烈日在麥地里揮舞著鐮刀，一顆顆汗珠從臉頰掉落的情景······
大人們都去忙了，我們小孩子怎么能閑著呢?除了有時候給家里幫忙外，我也會約上幾個好伙伴，去野外游玩。你猜，我們今天要干嘛去?告訴你，要去捉蟈蟈了!
我們手里提著早就編制好的蟈蟈籠子，一路上又說又笑，交流著捉蟈蟈的方法，大家此刻都很認真的在聽，似乎要執行一場重大的任務似的，都顯得很一本正經!夏天的田野上，一片壯麗優美的景象，各種五彩繽紛的野花競相開放，在燦爛的陽光下顯示著它們迷人的風采。當一陣陣清幽的夏風吹來，濃濃花香沁人心扉，近處的花朵在向我們輕輕點頭，遠處蟲兒的鳴叫聲似乎也離我們更近了。當大家走到了一處山坡跟前時，停下了腳步，蟈蟈的聲音特別清脆響亮，好像有好幾只在叫。我們進行分工，悄悄地向著叫聲方位走去。當離叫聲越來越近的時候，自己不由得緊張起來，生怕被蟈蟈發現偷偷跑掉。于是，我蹲了下來，仔細地尋找著草叢中的蟈蟈。我猛一抬頭，看見一只油綠油綠的大蟈蟈正趴在草梢上，十分顯眼，看來要行動了，我用一雙小手輕輕地靠近蟈蟈，然后雙手猛扣，蟈蟈就這樣被我抓到了，哈哈，太開心了!經過大家的努力，今天抓了好多呢。看看時間也差不多了，于是大家興高采烈地回家去了。這時候西邊飄蕩著艷麗的云霞，太陽公公正在躲在云層里，夸贊著我們這群天真可愛的小孩子們!
在夏天的時候，我最喜歡爬山了。一到周末的時候，就會約上幾個小玩伴，去爬山。山上不光有好吃的，還有很多好玩的。我們找蝸牛的化石，可以做成哨子吹;還可以在山洞口捉蟻獅玩，這種蟲子我們叫它“透透門”，在干燥的土壤上面鉆一些“小漩渦”，只要拿小棍子在漩渦中間攪幾下，它就出來了，不過它行走的速度很快，還會倒著走路，倒是挺好玩的。
除了有時候去爬山，我們還會去河里摸魚。我們村子邊上有一條小河，河邊長著一排粗壯的楊柳樹。天氣炎熱的時候，坐在樹底下特別涼快，樹干上還會滲出很多水珠。這條小河，流淌的速度很快，但水不深，我們會卷起褲角，拿上自己家里背東西的背簍，在河中間撈魚。有時，除了撈魚，我們在這里還常常游泳戲水，不過水里有一種動物，還是挺害怕的，那就是水蛭了。它會附在人的皮膚上，頭鉆進去吸血，我們都叫它“水鉆子”。所以每次游泳的時候，我們先要把水攪渾，這樣水蛭就被趕跑了，這樣下水才安全。有時候也會捉水蛭來玩，在水清的地方看見水蛭了，我們把手伸進水里，這樣水蛭就扒上去了，然后把手拿出來，用另一只手拍打幾下，它就掉下來了。然后我們把手擦干，把水蛭拿在手里玩，因為手干燥了，它就鉆不進去了。最后等玩膩了，我們會用牙簽之類小棍子在水蛭尾部插入把它身體翻過來，拿到太陽底下暴曬，有些生命力很強，你如果不管，它會自己慢慢又翻過來，如果把它扔進水里，自己也能翻過來繼續存活。
夏天的時候，我除了正常上學，還要每天去放牛。那時候，我家里養了一頭老黃牛，放學回家，吃完飯以后，叫上我的伙伴，一起去放牛!我很早就學會了騎牛，其實大人是不讓騎的，可是我那時候比較頑劣，偏偏不聽話，非騎不可，最后也就自然而然的每次騎牛出行了。我們一般都去村子后面的大梁山上去放牛，因為那邊野地很多，草比較茂盛。其實說起放牛也是一種樂趣。在去山上的路上，我們騎著牛，唱著歌，吹著清涼的風，還能嗅到淡淡的花香，聽到沿途蟲鳥的叫聲。現在想起來，那是一種怎樣的愜意啊!
<三>故鄉的秋天，瓜果飄香、充滿喜悅。
秋天來了，樹上的果實已經成熟，地里的莊稼開始豐收，人們臉上露出的喜悅笑容，就是秋季里最美的風景!
俗話說，“春天播下希望的種子，秋天收獲豐碩的成果”。對于我們農民來說，秋天就是最幸福的季節，因為我們辛苦一年的勞作，在這個時候就要見到成效了。
秋天不光是豐收的季節，更是美麗如畫，讓人回味無窮的季節。先說這時的果園里，彌漫著濃濃的果香，處處洋溢著豐收的喜悅。那蘋果樹上掛滿的一顆顆又紅又圓的蘋果，就好像小孩子的笑臉一樣，又可愛又討人喜歡。還有紫色的葡萄，黃黃的梨，整個一個果園里，成了水果的童話世界，我想，他們在沒人的時候一定玩的很開心，就像我們那時候一樣天真無邪。
秋天的到來，也意味著農忙的開始。各種春天播種的農作物，這時候都要豐收了。不過天氣變得涼爽了，在地里干活也不像夏天那會酷熱難耐了。俗話說，“有一份付出，就有一份回報”。現在的收成，就是當初付出勞動的回報。我們在放暑假的這段時間里，也幫著家里干活，尤其秋忙的時候，全家大小全部上地幫忙干活。記得那時候，我們全家人在傍晚的時候，坐在院子里剝剛扳
收回來的玉米皮，一家人有說有笑的，感覺好幸福。
秋天最大的節日就是中秋節了，這也是家家戶戶團圓的日子。記得小時候的中秋節很熱鬧也很幸福，在這一天能吃到很多好吃的。尤其是晚飯特別豐盛，有很多水果還有我最愛吃的月餅。記得二哥特別喜歡吃桃子，看見桃子就像丟了魂似得，誰也搶不過他。那時候雖然家里條件差，但一家人都很快樂，在我的記憶中，沒有一家人團圓更幸福的事了。
“每逢佳節倍思親”，每到中秋節的時候，我就會想起我的家鄉，還有家鄉的親人。時間過得真快，一晃都好多年過去了，最疼愛的爺爺和奶奶也相繼離開了我們，如今父母也已蒼老了許多，時間帶走了過往，卻永遠帶不走對親人的那份牽掛!
記得有一年，我生病了，整整嘔吐了一個晚上，母親一夜沒睡，一直守在我身旁照顧我，等到天還沒有大亮，就讓父親帶著我搭乘第一班班車去市里看病。那時候，爺爺和奶奶都在市里做生意，我只有在放假的時候去看他們。等車到了市里，下起了傾盆大雨，我們下車后，父親背上我一路奔跑，緊急趕往醫院，等到了醫院的時候，我看見父親一只腳在流血，原來在來醫院的途中，父親不小心踩到了一個破酒瓶子，他一路上忍受著疼痛送我到了醫院，雖然我那時候比較小，但那段往事我一直記得。
說到親人們的愛，無法用言語表達，只能銘記于心。歲月無痕，時光變遷，多少年漂泊在外，童年的記憶，似乎有些模糊，親人的思念卻愈加濃烈······
<四>故鄉的冬天，溫馨祥和、悠然自得。
冬天，寒霜素裹，枯葉飄零，大地一片蒼茫。
故鄉的冬天，可以用寧靜祥和來形容。到了冬天，田地開始上凍，小河開始結冰，人們也就在這時可以好好休息一下了。花草樹木這時都進入了休眠期，但人們的熱情依舊高漲。到了天寒地凍的時候，全家人都會圍坐在火炕上，要不一起聊天，要不一起看電視，或者干一些其它的小活，總之生活很是融洽。
冬天雖然枯燥無味，但有時候卻呈現出別樣的風景和趣味來!
冬天的早晨，一片清寒，很多人此刻都蜷縮在熱烘烘的被窩里，只有一些老人會選擇這個時候晨練。等快到晌午太陽出來的時候，村子里就開始熱鬧了!人們都紛紛走出家門，選擇一塊向陽的地帶，圍聚在一起，盡情的享受著冬天特別的“日光浴”。
大人小孩，男女老少這時候都出來了。老人們抽著旱煙，蹲坐在墻角上，講著他們年輕時候的故事，黑黝黝的臉上刻著深深的皺紋，尤其笑的時候就更加明顯了。還有幾個帶孩子的婦女，拿個小板凳，也坐下來聊天說笑，懷里抱的嬰兒正在幸福的吃著奶，那兩只胖乎乎的小手，不停的舞弄他媽媽的頭發，還時不時抓一下另一只奶，好像在保護他的“食物”，生怕別人搶走。還有幾個小孩子，正在墻角處做過家家的游戲，他們正在用撿來了一些石頭和木棍正在那里“建房子”，弄得滿身都是塵土，小手和臉蛋都被凍得通紅，此刻燦爛的陽光照在他們稚嫩的臉上，格外溫馨美麗······
在冬天，雖然天氣冷，沒有什么美景觀賞，但這里的人們會自己創造一些娛樂。其實到了晚上，也很熱鬧。好多人都會去別人家里串門，聚在一塊聊天談笑，或者打打撲克，或者一起圍坐在火炕上手搓玉米。這些場景，在其它季節是很少看到的，恰恰是這些樸實團結的生活，使我們這個小山村更加的和諧溫馨，那時候的人們雖然不富裕，生活艱苦，但每個人都生活的很快樂。
說到冬天，最美的景色，莫過于下雪的時候了!一片片雪花從天而降，如鵝毛般飄飄蕩蕩，落到房子上，如棉絮覆蓋，銀光閃動;落到山坡上，如白云堆砌，潔白無瑕;落到樹上，如銀裝素裹，晶瑩剔透。
當下了一夜的雪，早上推開門，白茫茫一片，一股寒雪的清香襲面而來，讓人神情清爽無比。走進白雪世界，仿佛住進了童話的天堂。大人們很早起來開始掃雪清道，而孩子們此刻無比的高興。每到下雪的時候，我都會想起童年玩雪的場景!
最喜歡在雪中玩耍了!我們自己會做滑雪板，在坡路上坐著往下滑真是太刺激了!還有堆雪人、打雪仗、在雪地上畫畫，都是很有趣的項目。記得有一次下了很厚的雪，等中午的時候雪停了，很多人都出來散步了，我們幾個小孩子正在玩耍，看到別人家掃的雪都堆在了門口，我們就出了一個主意，用石頭剪刀布來決定輸贏，誰輸了將要被其他人用雪埋掉。事后想想，那次真的很危險，要是埋在雪里時間久了真會出人命的，那時候對安全意識不強，只要覺得很好玩，也就沒想那么多了!
冬天，最熱鬧的節日莫過于過年了。我們當地過年非常的隆重，不管大人小孩都盼望著過年。
春節前夕，大人們已經置辦好了年貨，差不多臘八前后，就要殺豬了，說起來我家的那頭豬，我也是有貢獻的，平時我還采了不少野菜喂它呢。過年的時候，殺豬的師傅很忙的，要提前打招呼，不然還真顧不上。到了殺豬的這天，殺豬師傅很早就來家了，父親這天會叫幾個鄰里鄉親過來幫忙，首先去殺豬師傅家里把他殺豬的工具全部搬來，這些工具中除了刀具和去除豬毛的鑿石刮子外，還有一個木質的大桶，這個桶是用來燙豬用的。當選好地方，要用幾根木樁搭一個架子，這個架子就是用來掛殺死后的豬的。看到這個架子，讓我聯想了電視劇中把人吊起來，用鞭子抽打的場景，真有點滲人。等一切就緒后，母親在廚房用大鍋燒水，等水燒的差不多了，就要開始去豬圈抓豬了!
父親先會把豬趕出來，這會，先上去兩個人抓住豬耳朵，后面一個人揪住豬尾巴，一起使勁往殺豬場拉。等快到的時候，殺豬師傅就出手了，這時候四五人合力把豬抬到木桌上，殺豬師傅左臂夾住豬頭，口里用牙咬著刀，桌上下方放一個盆子，這個盆子是專門接豬血的，恐怖的時刻馬上就要來了，有些膽小的孩子，都不敢看，用小手捂住了眼睛。豬的叫喊聲越來越大，聽的人心里直發顫，就在這時，一把鋒利的匕首刺進了豬的脖子下面，直看一股鮮血噴射了出來，那場面還真有點嚇人。不過殺豬師傅的臉上毫無表情，看來這也是職業習慣吧。我們小孩子平時見到殺豬師傅，心里總有些畏懼，感覺他們殺豬那么厲害，想必殺人也一樣很厲害吧，哈哈，也許是殺人的電視劇看多了吧。
到了除夕那天，家家戶戶的門上都要貼對聯，還有掛大紅燈籠的，貼福字的，不過那時候掛燈籠貼福字的可不多。到了傍晚，按照我們當地的習俗要去墓地請祖先亡靈，請到家里一起過年。大年三十晚上是除夕夜，據老人們說，這天夜里天狗食日，所以要放炮敲鑼打鼓，把天狗嚇跑。那時候我們小，也不知道這些傳說是真是假，但過年的時候真的很熱鬧······
大年三十，我們全家人圍坐在一起，津津樂道的觀看著春晚，廚房的鍋里正煮著豬肉，一股股香味從廚房飄進了客廳，真是讓我們垂涎三尺啊!不過等會就可以吃到香烹烹的美食了!那時候家里不富裕，平時很少吃肉，只有到過年的時候殺了豬才有肉吃。看了一會春晚，有人叫我出去一塊放炮，我們還點了一堆篝火，大家都從篝火上面跨過去，這意味著跨年，紅紅火火。
大年初一早上，母親會早些把我們叫醒，給我們換上新縫制的衣服，跟著大一些的孩子去村里三年內有服孝的家里，上香獻紙錢。等到初四以后，很多村子里會舉行社火表演，有馬社火、黑社火，鎮子上還會有高臺、秧歌表演，有些地方還會唱戲。一年最熱鬧歡快的時候莫過此時了!
正月的時候，人們都走親訪友，交流感情，人們的臉上都洋溢著幸福的笑容。到了晚上，萬家燈火通明，鞭炮聲、歡笑聲、酒杯碰撞聲、還有小孩子們響亮的歌唱聲，都在這個美麗祥和的小山村的夜空，悠悠回蕩……
風過無聲，雨過無痕，時間的腳步總是走的匆忙，轉眼間，已經離開故鄉漂泊多年。歲月的痕跡，流年的滄桑，已悄悄爬上了臉龐，在心底沉積了厚厚的羞澀。那張稚嫩紅撲撲的笑臉，永遠永遠的停留在童年故鄉的記憶中了。流浪天涯，只為那的心中的信仰，只為那遠大的理想，穿過一座座陌生的城池，留下一段段苦澀的故事，不停留，也不回望······
時光依舊匆匆流淌，流浪的腳步還未停歇，穿梭在紛亂的世界里，經歷著人情冷暖的變故，品嘗著酸甜苦辣的沉重。流浪的人，疲憊的心，端起一杯醇香的老酒，唱起一首深情的老歌，迎著清涼的夜風，伴著柔婉的月光，思念著故鄉親切的人，回味著家鄉的優美的景。
童年的回憶，不光在我孤獨的夢里停留，還將繼續陪伴我向前行走······
回憶故鄉抒情散文 篇2
我的童年全然被“土”包裹著。土的路面，滿身是土的小同伴，家門外殘存的土筑的荒屋……在種種有關“土”的記憶中，故鄉的土坡實在是可以拿來講講的。
兒時的世界，總是充滿了驚奇。每個人在幼時都是一位值得尊敬的冒險家。土坡的一些回想便是從“冒險”開始的。
離家不遠的地方，有一處來路不明的土坡。說它來路不明，是因為至今想來這土坡無緣無故的橫臥在那兒，實在有些突兀。土坡之下是一洼泥濘的空地，當然，這是在夏天的時候。至于冬天的風光，我的那部分記憶就像被竊去了一般，任憑怎么想也想不起來了。土坡之上是幾座剛剛落成的小二樓。雖不華麗，但也不難將它們劃入現代建筑的范疇。而這傾斜的有些嚇人的土坡似乎就成了一架連通原始和現代的斜梯，無聲無息地承接著歲月的更迭。
但是，管他呢，我的小同伴們可不想這么多。土坡，可是一處愜意的冒險圣地呢。每次去土坡之前，我們都花很長時間籌備。用省下來的錢買一些紅薯，伺機從家里摸一根筷子，當然火柴也是必不可少的。
土旦像一位嚴肅的司令官，揮舞著手臂：“兄弟們，爬上去。”一聲令下，大家便一齊沖將了上去。而我卻遲遲不敢邁步，我向上望了望，土坡雖然不高，但在藍天白云的映襯下，頗有幾分高聳入云的感覺。我深吸一口氣，向后挪了幾步，吶喊著，借助慣性一下子沖到了半坡上。手卻沒有抓牢，反又倒滑了一大截。我緊閉雙眼，驀地想起電影中被奸邪小人推下山崖的俠客，不禁啜泣了起來。“快點，伸過手來。”一名同伴手抓著坡壁，回頭對我說。
后來，我迷迷糊糊地爬上了坡頂。是我的“隊友”把我拉上去的嗎？
然而，下坡卻不是件易事。一位勇猛的兄弟三兩個大跨步沖下坡去，如低空飛翔的獵鷹，直直地扎在了泥堆里。從我的角度看，極像一個嵌在地上的“大”字。
土坡下的“烤薯盛宴”同樣令我著迷。我們會尋些干草、干柴，把干草點燃，再把干柴搭上去。沒過多久，青紅的火苗就會竄起來。紅薯被一個一個地塞進紅紅的火堆里，伙伴們圍在一起，嘰嘰喳喳地說著自己心里的稀奇事兒。可惜，大多時候，當我們用筷子把紅薯扎出來時，才發現只是熟了一層皮。
好在，偶爾也會有一只燒黑的紅薯。輕輕一掰，便露出了里面微紅的薯肉，一股如蜂蜜般的香氣撲鼻而來……
當然，并不是每次都是我最后爬上坡頂的，而烤的紅薯，也隨著我們年齡的增長而日益綿熟。
而今，土坡下泥濘的空地被一個正在修筑的居民區覆蓋。而坡上小二樓的巷口也不知何時裝上了一閘鐵門，永遠地將土坡的另一端鎖上了。
一切事物終將消逝，這是不變的規律。故鄉的土坡，亦逃不過這樣的宿命。但這土坡的記憶該不會死去。她會伴著我，不只在童年，還在現在，還在未來……
回憶故鄉抒情散文 篇3
當春風拂過城市的高樓，我這才發覺，故鄉的風已很久沒有親近我的身體，包括我的呼吸、思念和夢境。我想起了那些留在故鄉的風。
其實，風是無處不在的精靈。故鄉有風，城里也有風，世界的每個角落都有風。但故鄉的風對于我來說，卻有著深深的印記和難于割舍的情緣。故鄉的風親切、溫馨、熱烈，有個性。一年四季，一季不同一季，一日不同一日。它時而溫柔，時而剛烈，時而在山林鳴奏，時而在蘆蕩輕吟。它是節令交替的急先鋒，也是天氣變化的晴雨表。若要預知天時變化，你只要根據風的走向、大小和強弱，就可得出大致的判斷。故鄉的風實在，不虛假，就像莊稼人的性格，厚道、直爽。這不僅是風的性格使然，也是風的秉性所在。人們為贊美它，還想出了許許多多光彩照人的漂亮成語，甚至還借風之形、風之勢乃至風之情、風之骨引申出諸如風和日麗、風馳電掣、風華正茂等等難于計數的成語。這些成語得以流傳千古，靠的還不就是一個字——風。當然也有貶義的，但故鄉的風才不在乎呢。
說起我與故鄉風的歷史，至今已有40多年。還在娘肚的時候，我就隱隱感知了她的存在和溫情。是一陣風的傷痛，才讓我出生在彩云之南。父親常對我說，是風給了我生命，我的第一聲啼哭就沾染了春風，還有鳥語、花香和陽光。我也因了風的緣故，才開始了風的行走和生活。
起先，是風把春天帶入了故鄉。臘月過后，故鄉的春風就輕輕柔柔地用魔幻般的小手拂過故鄉的山嶺、田野，拂過我家門前的小溪和池塘。說也奇怪，她所拂過的地方，竟神奇地燃起火紅火紅的野花、漾開碧綠碧綠的麥浪，就連一向沉悶的小溪也開始了歡快的流淌。池塘也是。當春風吻過塘邊的楊柳，池里的魚呀、蝌蚪呀早已按耐不住水底的沉悶，一日賽一日地熱鬧了春天的池塘。還有田里的秧苗，也是風一樣地狂長。昨日還是一丁點大的谷芽，今天就長成了綠油油的秧床。
打開記憶的閘門，我還清晰地記得，是故鄉的第一縷春風把我送進了鄉村的課堂。那天，我沿著家鄉的小路，在一路鳥語的歡樂中，背著母親為我縫制的書包，融進了知識的海洋。小學六年的生活，我迎著春風來去，伴著春風成長，春風和我成了要好的伙伴。春天里，我從放學回家的路上，采一把誘人的野花，嗅醉了落山的太陽。那些日子里，我與春風追著星星上學，趕著夕陽回家，早也好，暮也罷，春風不是在屋外等我，就是在路上迎候。春風是快樂的天使，也是一個頑皮的孩童，有時令我惱，有時讓我笑。你瞧，一陣風來，還夾雜了雨雹，打濕了書包；一陣風去，又卷走了母親剛洗曬的衣袍。但大多時候，春風都帶給我驚喜、歡樂和希望。
秋天到來的時候，故鄉的風一夜間就染紅了村后的山梁，染黃了田里的稻浪。走在村里，處處散發出秋的氣息。走在秋日的鄉村，你會感到非常的舒心、愜意。成熟了的秋風已不再像夏日那樣熱烈，也不像冬日那樣凜冽，它不時搖一下枝頭的紅果，或是翻一波金黃的稻浪，送一串繞村飛翔的鴿子的哨音，把風的優雅定格成秋日最美的風景。
我的家鄉，是滇中有名的高原水鄉，就連風也對它產生了感情。一年四季，晨昏雨晴，它天天去，又天天來，你想趕也趕不走。風是我們最最親密的朋友。我們離不開風，而風也不辜負我們的情意，時時以不同的風姿向我們作種種優美的展示。我喜歡春風的浩蕩，也喜歡夏風的清涼，但更喜歡秋風的颯爽。是秋風，吹走了連天的雨霧，吹走了夏日的酷熱，送來了豐收的希望。一到秋季，我的家鄉在風的作用下，天空忽然間就變得碧藍了、高遠了、遼闊了，幾縷藍色的炊煙裊裊娜娜地飄在故鄉的天空，就像一幅寫意的畫。
故鄉的秋日很富有，也很浪漫。村后一樹一樹的柿子，也一個賽一個地紅。還有地頭的南瓜、田間的黃豆，以及掛滿土墻和老樹上成串的辣椒、玉米和高粱，把鄉村點綴成一幅豐收的圖畫。
再后來，我長大了，參加了工作，從農村走進了只長樓房不長莊稼的城里。我的青春和熱情被那些游蕩在城里的風一點一點地吹去。城市生活雖然五光十色，但她卻不斷迷亂了我的眼睛，擾亂了我春風一樣的生活。為了我所謂的幸福和追求，我與故鄉的風隔離了、疏遠了。我沒有風的能耐，但卻像風一樣的繁忙。從鄉村走出的曾經沾滿了泥巴的雙腳，走在車聲人潮的繁華街道，邁動的雙腳卻怎么也走不出春風般的輕盈和瀟灑。鄉音也是。老改不掉鄉村人的音調，一張口就冒出鄉村人的特色。我曾嘗試著轉換生活的方式，以期像城里的風一樣生活。但始終脫不掉鄉村人固有的本性。在城里人的眼中，我有著鄉村風一樣的性格和特點，遠遠看見，就知道我是來自鄉村的一道風景。我深為不能融入城市風一樣的生活而苦惱和煩悶，就去問鄉下的父親。父親已80多歲，和風打了一輩子交道。他學識淵博，精通醫道，但生不逢時，一生混跡樵牧，過著鄉村風一樣的生活。我去那天，正好在村口的老槐樹下遇見了父親。父親雖然上了年紀，把青春、夢想乃至生命一天天、一點點地交給了故鄉的風，但他卻在故鄉的風中悟出了許多道理，生活得像風一樣的自在和坦然。他對于生活的理解，其實也像風一樣的簡單。說起我的苦惱，父親想了想，就牽了我的手，指著在槐樹枝上舞動的風，說，孩子，你在故鄉生活了十幾年，與風打了十幾年的交道，你在風中出生，在風里成長，你生命的枝葉早已烙印了故鄉風一樣的印記。你不僅屬于腳下的土地，還屬于故鄉的風。你所謂的煩惱，其實都緣于城里風的緣故。你若有故鄉風一樣的意志，堅定自己的選擇，認準自己的方向，那么苦惱又從何來？
聽了父親的話，我頓時明白了一切。
那天，我沒有回城。在我熟悉的鄉村，漫步曾經的小徑，我像一只重返山林的小鳥，讓久別的故鄉的風，梳我疲憊的翅。
回憶故鄉抒情散文 篇4
看過并且寫過一些關于過年的文章，尤其以回憶孩提時期過年，留在內心深處美好記憶的作品令人感動。我也寫過這樣的短文，說的都是小時候過年買鞭炮，穿新衣服，拜年磕頭給壓歲錢之類的，年味兒十足的那些事情，每每寫到這些東西時，確實是感到親切，往往讓人產生意猶未盡的留戀。
過年放年假，無論做學生時期，還是上班這么些年的年假，都是令人興奮的一件事情，每年的年假都很叫人憧憬與期待，年假里留下過許多的記憶讓人回味。
說到了過年，想到的大多都是年味兒十足的歡樂美好，其實，也有一些過年的經歷是另外的體驗，同樣讓人們思考受益。
記憶之河隨著歲月的鐘擺一步步流淌，有些記憶漸漸的模糊，而有些事情卻越發的清晰。故鄉的那條河，河里的那水，冬季結上的那冰，年假里發生在冰上的故事，打開記憶的閘門，會如同小河流水一般涌動著。
村子北邊就是小說《紅旗譜》中的千里堤，堤內就是故鄉的潴龍河。小時候的潴龍河河水清清，春天里兩岸的長堤上綠樹成蔭，柳枝婆娑起舞，到了夏天，鳴唱的知了趴在柳樹的枝杈上，孩子們自己做好的沾網趁著不備的瞬間就把知了沾進網里。秋末冬初寒冷了，有船工擺渡著木船，聽著船工的歌聲，小船兒在兩岸之間渡來渡去。冬天，河床上河水凍上一層厚厚的冰，冰面上孩子們溜冰戲耍，歡快的像飛翔的一只只小鳥在冰上飛舞。臘月初，天氣往往很冷，河床上依然是厚厚的冰，等到了臘月底，就到了六九末，七九初，有的年頭趕上暖冬，河里的冰開始融化。常言道，七九河開，八九燕來，九九耕牛遍地走。說明送走了冬天，春天又來了。
年假里是孩子們玩耍的天堂，沒有繁重的假期作業，孩子們輕松自在歡快的度著假期，迎接新年的到來。
孩子的視野是窄，小時候到河對岸村子的集市上去購買年貨就覺得就是很遙遠的地方了。跟著大人去趕集，看著大人們邁著大步走的那么輕松，孩子跟不上大人的步伐，只有跑得氣喘吁吁，此時真的是盼望著長大的童年。
初中二年級的時候，高考制度恢復。放年假了，期末考試的卷子與獎狀落在了教室里。假期不再像過去那么輕松，天天趕著作業，心里還是愿意把卷子，把獎狀交給家長看看。一直等到了臘月二十九下午，我才決定去一趟學校，趕在年前把卷子取回家。回來的途中，一路的空曠，置辦好年貨的人們就等著在家過年了，路上只有我一個人在行走。
到對岸的學校讀書，春夏秋冬都要走過這條河。故鄉的這條河，也不是總那么溫順美好，夏天，有的時候河水暴漲，洪水肆虐。就是到了冬天，也有它不友善的時候。
當我獨自一個人走到冰面中心時，突然聽到“咯吱”一聲，冰面上出現了一條長長的裂縫，心里的恐懼與絕望頓時間使腦海一片空白。奮力的沖過去，脫離了那塌陷的冰區。奔跑中，卷子與獎狀散落在冰面上，沒有再回去取。春節后開學時，望著流淌的河水，早已看不到卷子的蹤影。天佑我闖過了那次風險，從此，沒有再敢溜過冰。這個年假是帶著驚魂與失落度過的。
人們得到過故鄉河水的滋潤，體會過戲水的歡樂。但也有過河水對我考驗另外的這種經歷，還有過由此而引發的一些思考與成長。
大自然給予了世界上所有的生命。沒有地震與火山爆發，就沒有高山，沒有高山就沒有河流，沒有河流就沒有人類和其它各種生命現象。人類生命是大自然賦予創造的，因此，我們人類應該敬畏大自然。故鄉的那條河也是高山流水，春夏秋冬，冰雪風雨，日月星辰轉換形成的。大自然有它斗轉星移的規律變化，我們從小就應該學會認識大自然，敬畏大自然，敬畏生命，尊重自然規律，不認識不尊重大自然，就會受到大自然的懲罰，認識了解掌握尊重敬畏大自然，就會從大自然中獲取營養和得到恩賦。
第二年夏季，我以全鄉第二名的成績考入縣高中。補回了那張失落在冰面上的考卷。
如今距離那段難忘的時光，感覺好像很久遠了，而記憶里的那條河依然清水依依，碧波蕩漾，家鄉時刻裝在心間。馬上就要進去臘月，期待著今年年假放假回家，與家人團聚，與鄉親團聚，去家鄉的那條河邊看看，站在千里堤上，眺望蜿蜒纏綿奔向遠方的河流，尋找一下兒時的影子，重溫一下故鄉兒時的那些夢。
回憶故鄉抒情散文 篇5
回憶像一杯酒，甘醇而馥郁；像一抔泥土，厚重而清芬；像一面鏡子，明凈而遙遠。故鄉就像那甘醇的酒，像那厚重的泥土，像那明凈的鏡子，深深地牽引著我的心，令我無時不刻不能忘懷。
故鄉的山山水水，草草木木，都是久久不能割舍的記憶，無論何時，無論何地，都值得用一輩子的光景去回味。
城市化越來越發達了，隨著新農村的興起，許多老的.村落都是被改造的對象。即便是未拆遷，也是在風雨里飄搖，只剩斷壁殘垣，一派荒蕪。在故鄉，現在還能清晰見到的大概只有石磨了，它失了以前的功能，被棄在一旁，格外醒目，卻也格外令人傷感。赫然想到“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風”的句子來。世事變遷，滄海須臾。
記憶中的老屋有百年了，奶奶說，她嫁過來時就有了四十多年了。老屋是傳統的土坯房，我年幼時，它已是一個垂暮老者，風雨在它的臉上留下了斑駁的痕跡。有一邊在風雨的侵蝕下坍塌了，又在雨水的澆灌下，雜草肆意橫生，早已不能辨識它的全貌。唯有原來大廳角落的石磨，可能是太過沉重，留存了下來，未經風雨，竟也不曾消損。許是性格如此，每次見到那個石磨，都難免耿耿于懷。
老屋的石磨，原是極重要的研磨工具，每逢節日喜慶時分，都需要用上它，煎餅的原料、豆腐的原料、辣椒醬的原料都需要用它。把挑好的玉米粒碾成粉末，把大豆碾成濃濃的豆渣，把曬干的辣椒碾成粉末，都是它的功勞。
石磨磨出的固然好吃，但其中的過程也值得回味。每次用石磨的時候，都是一屋子的人聚在一起，大人推磨，奶奶填料，姑姑在一旁輔助。汩汩的白汁順著口子流出，一下就裝滿了一大桶，累得氣喘吁吁，即使是大冬天，也會汗流浹背。
用密布把把豆渣濾出，濾干的豆渣也不是廢棄不管，可以放在陰涼處做成豆腐渣，用新鮮的蔥做成一道美食。濾好的豆汁就可以做豆漿、做豆腐，豆腐做好了可以做成豆泡、豆腐乳。豆腐乳的湯汁用來做水蒸蛋，別有一番滋味。
不僅我們家，同族的有三個老屋，都用著這個石磨，每逢過年過節，石磨沙沙的聲響就是一支動人的樂曲，徹日連綿。
后來，我們也搬進了新房子，新時代，再也不需要笨重的石磨了，但沒了它，終究是少了什么。每次想到它，總兀自感懷：無可奈何花落去。
歲月像大河里的水匆匆而去。離開了故鄉，身居都市的我再也沒機會見到當時那種熱鬧的場景了，每天見到的，只有冰冷的混泥土和行人匆匆的背影。
懷舊的性格總是讓我對舊物尤其珍愛，不管是石磨還是故鄉的老屋，就像在上饒尚美醫美變美一樣，以前的樣子只能在心里默默念懷了。
老屋的石磨定格在當時，就像故鄉的記憶鐫刻在腦海。記憶猶新，淚水卻模糊了雙眼，再也回不到從前！
回憶故鄉抒情散文 篇6
泥土的味道，是生長的味道，是農家的味道。它清新淡雅，溫潤如玉般流長，或在春回大地，萬物復蘇之時；或于炙熱夏天，姹紫嫣紅，爭相怒放里；或是田園里風吹麥浪，或是山坡上瓜果飄香……家鄉任何季節，無時不刻，都會散發濃濃的泥土香息。這一切萬物悄悄地，做著一趟旅行的同時，不經意間，散發了特有的，泥土味道。
土生土長的農家孩子，對泥土有著特殊的感情，親切之余，更源于曾經泥土里摸爬滾打，沾著泥土長大。故而不論多少年過去，每逢遇見田間地頭，生長的莊稼，一抹感觸油然而生，不由自主會多望幾眼，深深呼吸一下，好想把這種泥土的味道帶回家。
故此，在家空閑之余，會鼓搗一些花花草草，自認不是行家里手，卻認真對待每一盆，花盆里是倍感親切的泥土，用鋤子翻動的是感覺，是懷念的橋梁。一鋤鋤下去，那種情愫尋根問源，會蔓延一上午的光陰！
每逢老家來人，總會讓其挖點野菜，婆婆丁或苦菜，似乎有那么一點憶苦思甜的味道。這帶有土味的野菜，接著地氣，連心著家鄉，有縷回歸的味道。這泥土里自然長成的，更像我們農村出來的孩子，有著天然的品性，憨厚純粹，正直善良。這些樸實無華的品質，是農家院里熏陶的結果，走到哪里，都帶著樸素的泥土味道，都帶著不忘根本，淳樸的氣息。
尋根問源，相擁這捧泥土，走遍大江南北，我們的根在那兒，就不會孤寂寒冷。有一碗熱騰騰的餃子，有一扇始終敞開的門，一直等著我們，那就是泥土的味道，家鄉的味道。這一雙手緊握，就不會彷徨迷失，不會孤獨了歲月的厚愛。
“唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波”。相信故鄉的一切從來不曾改變過，一草一木，一磚一瓦，即便風沙吹老了容顏，瘦了光陰的荏苒。走走停停的站臺上，冷冷清清過，繁華似錦過，不忘初心，不離不棄，一直與故鄉同在。這一眼的目光，只為不錯過故鄉的云，故鄉的雨，故鄉的美，就已知足的很。
正如席慕容的《鄉愁》所述“故鄉的歌是一支清遠的笛，總在有月亮的晚上響起。故鄉的面貌卻是一種模糊的悵望，仿佛霧里的揮手別離。離別后，鄉愁是一棵沒有年輪的樹，永不老去”。永遠美麗，永駐心間，溫暖著回憶的帆，行駛在愛的港灣，累了，可以歇息；傷了，就可回家。
泥土的味道，嗅出了懷念，親密一場相約，須臾之間，想起了很多人，很多事，這些關聯的節奏，輕拍感動，念起了故鄉的原風景，想起了家鄉的真性情。
暖風吹來，手捧一月思念，清袖揮舞泥土的芳凝，出去走走，回家看看，在純色原鄉，回歸一方的牽掛！
回憶故鄉抒情散文 篇7
你也不留我，始終沒有。
只有母親，一個人，在村口。
一場早春的風可以削斷她的背影。
她總巴望著我越來越陌生的回眸和位移。淚花里捧出叮嚀。我走的匆忙，始終沒有時間來聽聽村頭的雞鳴狗叫，甚至風聲。關于村莊，只言片語也是在異鄉偶爾萌生。回到村莊也經常看到那些袖珍式的狗，板凳狀的，獅子狀的，豺狼狀的，生物基因變異的偉大之處在于一個世紀的短暫瞬間里完成了寵物的袖珍化。村莊有人養著三四只小破狗，狗雖通人性，但并不通靈，見誰都搖頭晃腦，見誰都嚷嚷一陣。見人打招呼，背后亂拉撒。三十多年前是知青下鄉，三十年后是寵物下鄉。
父親從來沒有送過我到村口，村莊是屬于父親的。我的離開是必然的，好像與他全然毫無關系。我的離開，就如胎兒最終要脫離母體，是必然的事情。有時我內心有莫名的惶恐和不安，父親是不是忽視我的離開，是不是忽視我的存在。就象忽視村莊周圍那些野生的蒿草一樣。我走的時候，不得不嘆了口氣，毅然上了去縣城的班車。那時，我還不懂得父親的深沉和沉默。我時常回望著老家，卻沒有了那份留戀，盡管我在此度過我懵懂而幼稚無所知的生命初年。現在，我可以隨便進去，奶奶老了，眼花，耳背，時常連抹布、火爐釬子、放雞蛋的瓦罐找不到了，常以為是我母親拿取的。是的，很多人老了，都非常的懂得舍得，可奶奶卻很會經營自己的晚年，很吝嗇的守著老家的一草一木，一針一線。但要仍舊感謝她，這么多年活著為我們守護著那個破舊的家園。其實，老家的東邊那堵舊院墻都隨手可以推倒了，但沒有被推倒，兵馬俑一樣站立成一列，參差不齊的墻頭上，深綠色的青苔挨著墻縫里掙扎出來的棗樹，象奶奶一樣頑強的活著。有時，我真想砍掉那些樹，推掉那些墻。我看著驚恐和擔心，裂開的墻縫可以看到鄰家的院子。那墻是危墻，那樹是半空的樹。奶奶老了，無法每年親自摘到那些棗。我打算挖掉它們，父親發現了，沒有讓我去，我手上的镢頭桄榔的掉在地上。可是，村莊里的很多東西在腐朽和埋葬著，腐朽和埋葬意味著消逝，有生命的人，牲畜，莊稼和樹木。父親出去了，一個人到后山坡上的果園去了，頭也不回，秦腔和汗珠一起奔落到黃土的深處，他已經不再豪邁而野性的嘶吼一聲粗獷的王朝馬漢，村莊留給父親的沉默和傷痛比遺憾更多。老家那頹唐的窯洞還睜著驚恐的眼睛，我與之似曾相識，因為我的童年有一半屬于它們。他們的眼神是那樣的令我不安，我看到那老淚縱橫的窯洞上村莊深深的傷口，看到我缺奶斷糧的童年。
年初，那場百年不遇的大雪后，我在白雪覆蓋的窯洞門旁發現了一只凍死的餓貓，枯黃的毛撩撥著我對于生命的某種箴言，小時候就是在這個窯洞理爺爺說貓有九條命，爺爺自己卻只有一條命。記得那時我問爺爺，你也九條嗎？爺爺笑呵呵的說，沒有九條，我咋能活到現在呢？其實爺爺只活到一甲子。爺爺死后的靈位就設在這個窯洞里。后來在門口，父親為奶奶專門蓋起的灶房也塌了，一堆堆的雪堆里沒有了任何童年的蛛絲馬跡了。
小時候，家里養著牛。那是我童年最好和最忠實的伙伴。牛的鼻子被鐵箍的鼻圈給勒斷了，我們從此以后都叫他象鼻子。
我時常出去給牛割草，每次出去，我會很慣性地將鑰匙壓在老家門口的石墩下面。破舊而黑漆褪的發白的門，守護著老家很多年月。石墩就是兩個小門神似的。有一年我打外邊回來，搬開石墩，發現鑰匙鐵銹班駁不堪，已經面目全非了。古語云：商人重利輕別離，我并非商人。可我的鑰匙已經沒有用了。打開心靈的鑰匙沒有了。
后來，在省城住的叔叔回來把老家的門翻新了一下，轟隆一聲，老墻伴著摧枯拉朽的勢頭就倒了，我拍打著破舊的院門，大聲地喊我的乳名，那個陌生的名字停留在半空中。那時村里已沒有幾戶人家，到處是桐樹槐樹楊樹園子，到處是無人耕種的荒溝野地，我常掛在院墻外的槐樹上，像只風箏，張望著我們生活多年的舊院子和村莊，淚眼朦朧，不知所措。
我忘記了很多事情，其實人生就是不斷的忘記或者被忘記。說過的話，做過的事，走過的路，吃過的飯，喝過的水，還有愛過的人，恨過的人。這些年，我忘記了具體離家的日子，那是最容易忘記和被忽略的生命瞬間。我從小就在鄰村上學，然后就到了縣城，然后再到南方，求學，工作，命運就被擱在不是自己的遠離村莊的地方。那時，年少輕狂不諳世事的我，是那樣的迷信農業的生殖力量和汗水里的秘密咒語：一輩子和父親一起看著莊稼長高，成熟，收割。在鄉下過活我的余生，可能村子里的老人都知道除了割草，鋤草，種麥，割麥，我什么也不會。青春的悸動和夢想總盤旋著，村子周圍任何一條羊腸小道，隨便一件小事情，蝴蝶的翩躚，青蛇的信子，野菊花的召喚，螞蟻的回家，都可以把我的視線帶到很遠的地方去。很多年了，我卻沒有多少機會實現這個希冀。我上完大學又回到了鄉下，我在離村莊較遠的地方教書，象鄉下農民種莊稼一樣務弄一群半大不小，不諳世事的孩子。我在四堵墻里營造這著卑微而簡單的生活。這些年，村里人就是為一些小事情，為了賺錢，為了生存，一個一個地走得不見了蹤影。記得，我和父親在發白雨的下夜在自留地趕水澆地。旱腰帶的村子，好不容易領受老天的這次垂青。銀色的閃電游龍一樣在西邊天空奔跑，炸雷在我們頭頂開花，我和父親光著腳丫子在雨水和泥水里奔忙。那時我還在上完小。記得，我和父親趕著牛車，陽光打在我們的臉上是那樣的溫暖和親昵，我們去平原上水地人家的包谷地邊去拉別人棄了的包谷桿，被人數落，被人當作賊看。記得，那樣的黃昏，我領著一群孩子騎在一片唐朝留下的石馬上。我們騎上它，隨時都有奔赴月球的可能。晚風把我們吹回家，炊煙在溝坡不遠處氤氳而出。賊亮賊亮的月亮觸摸著我的心事。
平日里，人們總是把割草鋤地看得太平常。出門到地里干活干半天是極其平常的事情。提一把鐮刀或扛一把鐵锨、鋤頭就出去了。在我們看不見的角角落落里，我看不到找不到的那些人，正面對著這樣那樣的生活瑣事，耗著生命的溫暖。我現在回去時，已看不到那些熟悉的背影了，一茬一茬的孩子莊稼一樣冒出地面。三十歲以下的年輕小伙子已經沒有幾個了。只剩下曬太陽的老人和一堆下棋的中年人。最后只剩下一院空落的衰草和瓦房。你最終也一樣，只能剩一院破舊的老屋，一把銹跡斑斑的鋤頭鐮刀什么的。門上掛一把黑乎乎的鐵將軍。
石磨，大口窖，那些本該退出鄉村歷史舞臺的文物，在村子西頭的老屋癡情地等待遙無歸期的我。我曾經回去找過，它們在一片草莽中已經失蹤多年。老屋已老，古舊破裂的窯洞撼著我脆弱而單薄的夢境。
八月，我出去翻地，和父親一起。一翻就是一晌，一晌就是一畝地。黃豆大的汗珠在圓頭锨上奔跑，父親樂呵呵地磕著煙斗里的煙灰。父親有一把好锨，锃亮的锨刃上停留著月亮的笑臉。月亮下的父親和月亮一起奔忙。月亮繞著地球轉，我跟著父親干。
我回頭看著村莊，每次都那么匆忙。家里的窯洞在我大學畢業的那年就一塌糊涂，成了一塊空地，連著頹圮的窯背。后來父親就拾掇了一下，和母親用小架子車，一車一車，把土拉到外邊。蓋了間簡易的羊房后，母親那時就開始成為村人眼中的放羊娃的，上溝下崖，風風雨雨，那年母親不到五十歲。已經病逝的哥哥從叔叔那里要了二百塊錢，做了本，買了第一只羊。是和小姨和姨夫去趙鎮買的。母親這一放就是七八年光景。我已經工作了，但母親還是放不下每一茬羊中最后的一只羊。我不止一次勸過母親，母親五十多歲的人，身子一陣風可以吹倒的樣子，但就是撐著，妹妹早已嫁人。我看著他們活的那樣艱辛，卻沒有辦法，別人的苦難我們永遠無法代替他們承受和痛苦。只有在這個村莊生活過的人，都知道母親的辛勞。
故鄉永遠是你生命永不枯萎的夢境和最后的歸宿。
回憶故鄉抒情散文 篇8
故鄉，是生我養我的地方，是魂牽夢縈的家園。故鄉的一山一水，一草一木，深深鐫刻在我的腦海。不管走得多遠，無論身處何方，故鄉，你是照亮生命的那盞燈，撥動記憶的那根弦，在外飄泊的游子，對你永生難忘！......
桑園
桑園就在村莊的東邊，面積大約有七、八十畝，四四方方，非常整齊。桑園四周長滿了茂盛的木槿和一些藤類植物，就象圍了一圈的籬笆。桑樹不知栽于何時，主干有小碗口那么粗，長得枝繁葉茂，一片青翠。聽人說過，這片桑園以前是用來養蠶的，后來不知道什么原因，停止了養蠶，一棵棵桑樹就在哪兒靜靜地佇立、靜靜地生長。
桑園的地面非常平整，長滿了青草，走在上面，好象走在地毯上一樣，感覺十分柔軟舒適。一行行桑樹，宛似一排排列隊的武士。在燦爛陽光下，柔軟的樹枝隨風搖曳，寬闊的葉片泛著光澤，看去如同一片綠色的海洋。小鳥愛躲在濃密的樹葉里做窩；小雞喜歡在草地上自由自在地覓食；小孩經常在這里追逐打鬧、游戲玩耍。這一片桑園，既是不少生靈的福地，又成了孩子們的樂園。
夏天，桑樹綠蔭如蓋，微風吹得樹葉沙沙作響。小伙伴成群結隊來到這里玩耍。玩得最多的游戲是捉迷藏，一撥人藏，一撥人捉。藏的人分散開來，爬到樹上，躲在濃密的樹葉里；捉的人四處尋找，東張西望，努力發現目標。躲得好沒被發現的暗自高興，捉到人的則好不開心。有時，伙伴們也會幾個人一群，坐在地上玩石子棋、打撲克的游戲。有些膽大的伙伴，還從家里偷出菜刀，砍下桑樹枝杈，做成彈弓，進行射擊比賽，看誰射得遠射得準。若是興趣來了，力大好斗的伙伴，還會玩玩摔跤，觀戰者圍成一圈，為圈內角力的雙方高聲大叫，鼓勁加油，場面好不熱鬧！......
最難忘的是每年的四至六月，正是桑樹結果的時侯，樹上掛滿了紫紅的嫩綠的青白的桑椹，煞是好看。由于桑樹特殊的生長環境，結出的果實具有自然生長、無任何污染的特點，所以民間又把桑椹稱為“圣果”。桑椹熟了的時候，小孩們幾乎天天泡在桑園內，爬在樹上，選取紫紅色的果實，先管自已吃個飽，然后再摘一些帶回家，討取大家的歡心。成熟的桑椹汁多肉厚，酸甜適口，據說具有美容養顏的功效。
桑樹為落葉喬木，到了晚秋季節，天氣轉涼，樹葉變成黃色，在蕭瑟的秋風中，一片一片掉落地上，化為腐殖質，成為自已的有機肥料，所以桑園的土地十分肥沃。有兩、三年時間，桑園內還套種過蠶豆、花生、西瓜，這些東西，自然也為小孩們解了饞。
桑樹綠了又黃，黃了又綠。柔軟的枝條，斜斜地伸向空中；濃郁的綠葉，散發著淡淡的幽香；誘人的桑椹，依然是那樣酸酸甜甜。在歲月的荏苒中，這不大不小的桑園，給我的童年留下了許多快樂，消磨了我不少的時光，當然，它也寄存了我綿綿的情感。......
渡口
家鄉三面環水，北面橫亙著一座小山。獨特的地理環境，造成家鄉的人們出行不便。而家鄉外出討生活的人又比較多，出行大多需要通過渡口，所以沿江每隔一、兩公里，就有一條渡船在江面上來往穿梭。于是，渡口就成了家鄉一道獨特的風景。
家鄉的幾個渡口，我小時侯都乘船渡過。張家渡、魯公渡和黃家渡通往鄰近鄉鎮，碼頭簡易，渡船較小，來往人數也不多。左家渡是通向縣城最大的一個渡口。對這個渡口，民謠是這樣形容的：“高沙左家渡，崎嶇不成路，行者嘆艱難，車夫猶困苦。”這與我在小時候見到的左家渡有很大不同，也許是時過境遷，渡口的景象發生了較大變化吧。
左家渡兩邊都是石砌的碼頭，石條階梯層層疊疊，一直延伸到堤岸上。堤岸臨江的兩邊長著一溜水柳，綠草茵茵的坡地上聳立著幾棵高大的苦楝樹，人們在樹下等船歇息，熟人互相打著招呼，詢問著對方的情況，街頭巷尾的見聞，東家西家的消息，也由此傳向四面八方。
每天在渡口過江的人不計其數，走了一撥又來一撥，絡繹不絕。這里的渡船比較大，船體也比較高，可以載三十來人。年青人輕松一跨就上了船，老年人登船就要旁人攙扶一下，而那些挑擔的、推車的，拼足力氣才能上得船來。待大家站穩了，坐好了，梢公就會招呼一聲：“開船啦！”
大多數時候，用竹篙撐船就可以過江了。到了黃梅雨季，江水上漲，只有搖著船漿駛向對岸，船在湍急的江水中左搖右晃，讓人無不心驚。每年洪水期間，江水洶涌，江濤拍岸，渡船就要停止擺渡，人們改由北邊陸路到縣城。而在枯水季節，一些膽大的男人不愿等船，就手舉脫下的衣服，趟著深及腰部的江水，一步一步慢慢過江。冬天的時候，江水清淺，水流緩慢，這時就可以看到水中游動的魚兒了。
擺渡的船工兩人，一個中年，一個青年，都是碼頭旁邊一個村莊的人。中年人體格瘦小，脾氣較大；青年人長得粗壯，待人和氣。兩人輪流擺渡，工作認真負責。擺渡時間一般在晚上九點結束，冬季天寒地凍，江風呼嘯，船工才會稍稍提前一點收工。即使如此，行人有事耽誤了時間，隔江一叫，船工也會撐船過來，只是會笑著罵上幾句。由于麻煩了船工，行人只好笑一笑，遞上一支煙，然后就相談甚歡了。
無論是風和日麗的晴天，還是瀟瀟灑灑的雨天，渡船毎天都在江面上穿梭不息。坐在船上，兩岸的景色一覽無余。微風吹過，柳枝輕輕地擺動，柳梢拂過水面，劃出一條細細的水線；一群大大小小的牛兒，專致地低著頭，悠閑地在堤岸上吃草；村莊的上空，升起了裊裊的炊煙，慢慢隨風飄散。......
夏夜
南方的七月，四處綠色蔥蘢，天氣卻異常炎熱，空氣中肆意流動著一股股熱浪，令人呼吸不爽。蜜蜂、蝴蝶、蜻蜒閃著五彩繽紛的翅膀，劃出美妙的孤線，在原野上自由自在地飛翔。“雙搶”過后，莊稼人的臉上重新綻現了和緩的神情，鄉村的生活又恢復了以往的平靜。
黃昏，暮色四合，涼風習習，村莊上空升起了一縷縷炊煙。吃過晚飯，收拾停當，人們便從家中搬出凳子、搖椅、竹床，準備納涼休息，有的人家還點燃了半干不濕的青草，以驅散蚊蟲。
鄉村的生活有點艱苦，也有暫時的清閑自在。片刻，一排排的房屋空地上，到處是坐著、躺著、半躺著的人們。一天中的談天說地開始了。老人在給小孩講著過去的故事，夫妻倆在商量著今后的生計，青年男女則在憧憬著美好的未來......
小狗乖巧地爬在人群旁邊，顯出對主人的依戀；樹上的鳥兒停止了喧鬧，似乎在傾聽著人們的談話。
曠野里有幾只螢火蟲在忽明忽暗地飛舞著。一些小孩追逐上去，東撲西抓，費了一番功夫，終于把它抓住，然后，小心地把它放進玻璃瓶內，欣賞著螢火蟲一閃一閃的光亮。孩子們的臉上，頃時漾出了純真的笑容。
微風吹過，樹葉一陣嘩嘩作響，大地上的熱氣在逐漸消散，鄉村的夜晚顯得一片寧靜。夜色漸漸深沉，涼氣慢慢上升，老人手拿蒲扇，婦女抱著小孩，回到了屋內休息。身負全家重擔的中年男子，不堪勞累，大多已進入夢鄉。只有一些精力旺盛的小伙子，還聚在一起，輕聲細語地交談著。
湛藍的夜空，還亮著幾顆星星。大地籠罩了一層薄紗，依稀還可看見房屋和樹木的輪廓。池塘那邊，此起彼伏，傳來了一陣陣蛙鳴；有時，還可聽見魚兒躍出水面發出的一聲輕響。
小伙子們談著談著也累了，倦意襲來，起身散開，各自回到家中。整個鄉村沉浸在一片靜謐而安詳的氣氛中。只有老人發出的一兩聲咳嗽，小狗聽見響動而發出的叫聲，會暫時打破鄉村的寧靜。
村莊前面的小河，仍在靜靜地流淌。時間，也在一分一秒中慢慢過去。人們也進入了沉沉的睡夢中......
突然，不知誰家的雄雞，發出了一聲嘹亮的鳴叫，隨即引發了一陣大合唱。薄霧慢慢地散去，東方的天際顯出了淺紫的魚白色，大地漸漸撒上了一片清輝。整個鄉村開始蘇醒了，早起的人們開始了活動，整個鄉村又迎來了新的一天的生活。
【回憶故鄉抒情散文（通用8篇）】相關文章：
【熱】回憶故鄉作文04-11
【熱門】回憶故鄉作文04-11
回憶故鄉作文【熱門】04-11
回憶故鄉作文【薦】04-11
【推薦】回憶故鄉作文04-11
回憶故鄉作文【推薦】04-11
回憶故鄉作文【精】04-11
回憶故鄉作文【熱】04-11
【精選】回憶故鄉作文五篇03-13
關于回憶故鄉作文九篇02-25