□ 李 庸
楊志為了表示他懷抱的那口刀是要賣的，就在刀鞘里插了一
枝草標。這種用插草標來表示交易意向的做法在民間一直流傳，
父親就曾對我講過，解放前家鄉(xiāng)遇上饑荒，有人賣兒賣女，就在
那孩子頭上插枝草標。這一說法我后來在老電影里得到過證實。
因為楊志的刀上插了草標，所以來往的人都明白他想把刀賣了。
牛二也明白這一點，所以他要買。但是牛二對楊志一口刀出價三
千貫不理解，站在消費者的立場，他有權(quán)利要求楊志，也就是貨
主當場驗明刀的功效。頭發(fā)吹斷了，銅錢砍斷了，都沒問題，就
差殺人不見血了。楊志說的這第三條有點不慎，讓牛二找到了耍
無賴的把柄，他非要楊志殺個人不可。如果真的如楊志所說殺人
不見血，牛二說他才買這口刀；而他牛二如果真的遇見的是如此
罕見的寶刀，他必買，所以楊志你必須殺個人，這顯然是個怪圈。
楊志認為，從檢驗刀的產(chǎn)品質(zhì)量的角度講，殺一只雞和殺一個人
一樣，都可以達到目的，但于情于理于法，他楊志卻只能殺一只
雞或除人以外的其他動物。怎奈楊志不幸遇到了一名認真的消費
者，一個固執(zhí)的，不知死活的刁民牛二。楊志這把刀現(xiàn)在賣也不
成不賣也不成，困境由此產(chǎn)生---用小說研究的專業(yè)術(shù)語講，
這叫張力。
楊志賣刀的故事從我童年讀到它時起，就一直深深地存活在
我的記憶中，像那寶刀一樣，鏗鏘作響，閃著寒光。這究竟為什
么，我卻一直弄不明白。小時候我經(jīng)常把自己想像成楊志，反復
思考自己面對牛二的糾纏該如何處置，如何脫身，我甚至還考慮
過自己萬一賣了三千貫錢，那該怎么消費，怎么安排以后的生活。
也許就是這種焦慮把楊志賣刀這個響亮的，有著無限意味的詞組
刻在我的腦海里。
事實上，最先知道楊志是在他被劫生辰綱的故事里。上小學
的時候，我們正趕上全國大批《水滸》，老師也就奉命在課堂講
“智取生辰綱”，我當時聽得昏昏沉沉、懵懵懂懂。倒是過了兩
三年我自己在家看真正的《水滸傳》，才發(fā)現(xiàn)楊志也是一條好漢，
而且武藝在《水滸》里絕對一流。最重要的是，他既然是一條好
漢，其實就是和晁蓋、劉唐他們一撥兒的，只不過走上正確的革
命道路的時間不同罷了。至于這本“反面教材”中的投降派宋江，
看了小說也覺得他算條好漢，至少他為營救晁蓋做了一些地下工
作，而且大義滅親，敢殺閻婆惜，也算男子漢大丈夫了，比現(xiàn)在
的什么“新好男人”要“酷”得多。今年春節(jié)，我在家里又翻到
一本當年批判《水滸》的連環(huán)畫，上面的宋江光著腳，腳丫夾著
毛筆，手舉投降書，斜歪在地上，形象頗為丑惡，就像幾年之后
的漫畫中的“四人幫”一樣。這不免讓我又生出一些感慨。
后來上了大學，小說真的都成了教材，盡管絕大多數(shù)是正面
教材，我仍然不得不找另外的一些書來當小說讀，這包括一些棋
譜和艱澀的理論書。而在后一類書中我終于讀到一句詩人艾略特
的不太艱澀的話，他說，“一首詩中或許有很多東西是可以學的。
學者們可以向我解釋其中的許多事實，使我不致于產(chǎn)生進一步的
誤解。但是我相信，一種正確的解釋必須同時也是對我在讀這首
詩時的個人感受的解釋。”受這句話的誤導，在發(fā)現(xiàn)一些研究小
說的文章沒有解釋我的感受后，我總是武斷地認為人家的評論不
對頭，或者不高明。
對了，楊志賣刀還沒說完。楊志賣刀之所以給我的想像特別
多，是因為這是一個末路英雄的故事。楊志賣刀，是一個純粹的
個人事件，也因此更富有人生況味。故事在這里突然放慢了腳步，
盤旋起來，就像楊志本人的徘徊茫然一樣。我們每個人都會遇到
這樣的困境，這樣的人生遭際的故事很容易讓我們感同身受。同
樣，林沖的故事中，最吸引我的是遇險野豬林、火燒草料場。故
事剛剛展開，但英雄的命運難料，情節(jié)有張有弛地踱著步，給我
足夠的時間和空間來體味英雄的困境，英雄的滋味，還有人生之
難料所帶來的曖昧和這曖昧的魅惑力。
英雄落難，才能出故事，落難的英雄也才更讓人同情。楊志
正走投無路，潑皮牛二卻來逼他。所以，他殺了牛二，卻贏得了
汴京市民和小說讀者的同情。當然，從小說的角度講，這個人物
擺脫了眼下的困境，張力暫時消解，情節(jié)以此為轉(zhuǎn)折點向另一個
方向發(fā)展。不錯，小說畢竟是小說，而我們則是會讀小說的成年
人了。成龍演完英雄之后也仍然知道“我是誰”，可以抱著VCD不
無自得地自夸，他演的都是真功夫。可是楊志不能，盡管楊志知
道插枝草標來賣刀。楊志一心想弄個官爵，博個封妻蔭子，結(jié)果
不自已宰了牛二。他永遠活在那個遙遠的、令人神往的英雄傳奇
里。
[楊志賣刀]相關(guān)文章：
2.刀刀狗的語錄
4.賣帽子的口號
6.安全使用剪刀教案
7.立體刀折紙圖解
9.有雞有狗有刀的成語
10.雙十二賣衣服口號