新課標(biāo)人教版高中語文新選入了一些名家名作，這些作品在過去由于種種原因不大為人們所知，但它們的魅力卻像陳年老酒，歷久彌香。《記梁任公先生的一次演講》就是其中的代表。
但之前的學(xué)者贊譽的都是梁任公的演講風(fēng)范和梁實秋對任公的成功塑造，認(rèn)為他們講的精彩，寫得傳神。其實聽過梁任公演講的人不少，未必都像梁實秋這般迷醉；喜歡任公演講的人更多，卻沒人留下讓人共鳴的文字。只有這二梁發(fā)生碰撞，才產(chǎn)生了這首由名師高徒合奏的知音之曲。就像俞伯牙遇到鐘子期，才留下的千古絕唱：演奏者技藝高超，但曲高和寡；傾聽者悟性超群，遂鑄就經(jīng)典。
這首名曲可以分為四個樂章。
第一樂章：起
在一個風(fēng)和日麗的下午，高等科樓上大教堂里坐滿了聽眾，隨后走進了一位短小精悍禿頭頂寬下巴的人物，穿著肥大的長袍，步履穩(wěn)健，風(fēng)神瀟灑，左右顧盼，光芒四射，這就是梁任公先生。
他走上講臺，打開他的講稿，眼光向下面一掃，然后是他的極簡短的開場白，一共只有兩句，頭一句是：“啟超沒有什么學(xué)問--，”眼睛向上一翻，輕輕點一下頭：“可是也有一點嘍！”這樣謙遜同時又這樣自負(fù)的話是很難得聽到的。他的廣東官話是很夠標(biāo)準(zhǔn)的，距離國語甚遠，但是他的聲音沉著而有力，有時又是洪亮而激亢，所以我們還是能聽懂他的每一字，我們甚至想如果他說標(biāo)準(zhǔn)國語其效果可能反要差一些。
“短小精悍禿頭頂寬下巴”，演奏者的形象絕對不能算美好，但當(dāng)這個人“步履穩(wěn)健，風(fēng)神瀟灑，左右顧盼，光芒四射”時，外形上的不完美反而成了獨特的魅力了。“生我者父母，知我者鮑叔”，只有知己或者粉絲才能有這種審美能力。而描寫上的反差又使人物形象躍然紙上，不同凡響，給看官們極深刻的印象。接下來老梁兩句看似隨意的開場白，一般人也許一笑而過，甚至?xí)X得這老頭有點矯情。但小梁卻聽出了老師隨意中的精心：在“謙遜”的同時不忘來點小“自負(fù)”。仔細咀嚼小梁的點評，看官們才恍然大悟，不禁為自己的粗心而汗顏。至于覺得獨具個性的廣東官話也比標(biāo)準(zhǔn)國語效果更好，這就只能說明小梁同學(xué)當(dāng)時對老梁老師已經(jīng)“五體投地”了。
不管怎樣，看官們讀過這段文字，也都認(rèn)為老梁先生很有大師風(fēng)采。師徒第一回合配合默契。
第二樂章：承
記得他開頭講一首古詩，《箜篌引》：
公無渡河，
公竟渡河。
渡河而死，
其奈公何！
這四句十六字，經(jīng)他一朗誦，再經(jīng)他一解釋，活畫出一出悲劇，其中有起承轉(zhuǎn)合，有情節(jié)，有背景，有人物，有情感。我在聽先生這篇講演后約二十余年，偶然獲得機緣在茅津渡候船渡河。但見黃沙彌漫，黃流滾滾，景象蒼茫，不禁哀從中來，頓時憶起先生講的這首古詩。
這段話先是對大師的演奏進行現(xiàn)場直播：古樸的十六字詩，蘊含起承轉(zhuǎn)合、命運浮沉。然后把音樂的意境描繪出來：茅津渡口，黃沙彌漫，黃流滾滾，景象蒼茫，哀從中來。就像“伯牙鼓琴，志在登高山，鐘子期曰：‘善哉，峨峨兮若泰山。’志在流水，曰：‘善哉，洋洋兮若江河。’ ”
老梁對《箜篌引》的講演有多好，沒聽過他原聲的人無從知道。但二十多年后聽過他演講的人還能“頓時憶起”當(dāng)時的情形，并活學(xué)活用于生活之中，可見這堂課有多成功。不知老梁老師講授的《箜篌引》在其他同學(xué)腦海中是否存有同樣深刻的記憶？我想答案恐怕是否定的。
第三樂章:轉(zhuǎn)
先生博聞強記，在筆寫的講稿之外，隨時引證許多作品，大部分他都能背誦得出。有時候，他背誦到酣暢處，忽然記不起下文，他便用手指敲打他的禿頭，敲幾下之后，記憶力便又暢通，成本大套地背誦下去了。他敲頭的時候，我們屏息以待，他記起來的時候，我們也跟著他歡喜。
這應(yīng)該是樂曲中的輕松一刻了。大學(xué)里確實有許多老師喜歡在課堂背書，但像這位大師這樣背得有喜感的不多見。敢在課堂上背書，一定有充分的準(zhǔn)備；沒有準(zhǔn)備好的材料，沒有誰會在課堂上出糗。對于背書的教授，而今的學(xué)生未必有多敬佩。而投入到老師的背誦世界里，與他同歡喜共焦急的學(xué)生就更難找了。這種情形出現(xiàn)在而今的大學(xué)課堂里，恐怕會引來哄聲一片。多可愛的一對啊！因為真實，所以鮮活。
先生的講演，到緊張?zhí)帲愠蔀楸硌荨Ｋ媸鞘种柚阒福袝r掩面，有時頓足，有時狂笑，有時嘆息。聽他講到他最喜愛的《桃花扇》，講到“高皇帝，在九天，不管……”那一段，他悲從中來，竟痛哭流涕而不能自已。他掏出手巾拭淚，聽講的人不知有幾多也淚下沾襟了！又聽他講杜氏講到“劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳……”，先生又真是于涕泗交流之中張口大笑了。
這是樂曲的高潮部分，演奏者全情投入，與音樂融為一體。傾聽者進入了忘我的境界，完全被樂曲所左右。如果說老師先前還是在講課、在表演的話，此刻已進入了真正的生活中：他由作品中的世界不知不覺進入到了現(xiàn)實世界，情不自禁的表達喜怒哀樂，拳拳愛國之心，令人動容。如果說學(xué)生先前還在津津有味的陶醉在老師的講課藝術(shù)中的話，此刻已忘記了這是一次演講了，只知道跟著先生笑，跟著先生哭，就像小時候呆在媽媽身邊的孩子。
看官們讀到這里，終于明白老師之所以被學(xué)生銘記了。確實，“有學(xué)問，有文采，有熱心腸的”的老師，就算他偶爾有背不出書的情形，又什么關(guān)系呢？
第四樂章：合
這一篇講演分三次講完，每次講過，先生大汗淋漓，狀極愉快。聽過這講演的人，除了當(dāng)時所受的感動之外，不少人從此對于中國文學(xué)發(fā)生了強烈的愛好。
一堂課改變一個人的興趣愛好乃至人生道路，這應(yīng)該是對其的最高評價吧。梁任公先生如果泉下有知，知道梁實秋同學(xué)對自己的點評，一定會摔琴以謝知音的。
感謝老梁老師和小梁同學(xué)，讓我們知道中國教育史上有這么成功的一堂課。
劉緒如
[《記梁任公先生的一次演講》賞析]相關(guān)文章：
5.《桃花源記》賞析
6.《小石城山記》原文及賞析
10.《喜雨亭記》翻譯及賞析