林安福
夏去秋至，細雨霏霏，轉而雨過晴明，使人頓覺自然界的秋天是那么天朗氣清，日色晶明，人生也時交深秋，幾多感觸，幾多回味，再回首展讀曾經(jīng)教學過的秋的華美詩章──《故都的秋》，最是那回眸的一瞥，自然又品讀出一些與前不同的“滋味”來。
（一）《故都的秋》之“情”
捧讀郁達夫的《故都的秋》，不由人不深深陶醉在文章情景交融、形神契合的詩情畫意之中。這篇文章的情與景，正如別林斯基所論述道：“一切內(nèi)在因素深刻地滲入外在因素，以致這兩方面──內(nèi)在的和外在的──彼此不分，在直接的融合中呈現(xiàn)為一種確定的、自成一體的現(xiàn)實──事件。這兒看不見詩人（按指敘事類文學的作者）；一個造型明確的世界自己發(fā)展著，詩人仿佛只單純地講述那自動完成的一切。”別林斯基在這里透辟地指出了包括散文在內(nèi)的敘事文學作品“再現(xiàn)藝術”反映生活的基本特征──創(chuàng)作主體和生活客體在作品中的呈現(xiàn)。關于散文中的情，我們用郁達夫自己的話來說即是“悲懷傷感，絕不是一個人的固有私情，照托爾斯泰的藝術論看來，則感情的渲染傳流，卻是藝術作品的主要功用之一”，在散文中“總要把熱情滲入，不能達到忘情忘我的境地”（《達夫選集序文》）縱觀郁達夫的散文，篇篇洋溢著回腸蕩氣的詩的調子，充滿了內(nèi)熱的、濃郁的、清新的情韻，熱情坦白，毫不遮掩地表現(xiàn)了一個富有才情的知識分子在動亂社會里的苦悶心境，展現(xiàn)出一幅幅感傷、憂郁而又秀麗、雋永的情景交融的畫面。誠如斯言，郁達夫《故都的秋》從始至終從胸腔流溢而出貫注在 文章的思想感情是對故都灼熱、真摯、充沛而又不乏感傷、悲涼的熱愛之情，這種感情有別于作者前期作品“心肝吐盡無余事，無事不可對人言”的直露、熱情、坦率，自始自終帶著他自詡為“零余者”的傷感、彷徨的情感，帶著他避禍“中央帝黨”實行文化圍剿通緝他而隱遁家鄉(xiāng)的一腔落寞、苦悶、憂郁、憤懣之情，甚或不離他“凄清的孤單”中那濃重的感傷情緒，大而言之在于對國家、民族的憂患，我們從他《還鄉(xiāng)記》、《還鄉(xiāng)后記》回國后在途中所見所聞所感的記敘中可以看到，一個久別祖國的愛國者，回國后看到久久思念的祖國仍然滿目瘡痍、民不聊生，其希望之破滅后凄涼的心情，而離開故都十年后的郁達夫，故地重游，人世滄桑，縱有故都之秋秀美的自然風光，到底掩不住日寇入侵、民族蒙難、社會黑暗、政局險惡、官僚污穢這種種交匯、投射于郁達夫心中那揮之不去的悒郁和悲涼。小而言之，他幼年喪父，留學飽受屈辱、歧視，回國從事文化活動又遭通緝，舉家顛沛流離、居無定所，如此個人、家庭的不幸，個人性格的憂郁氣質，個人所受傳統(tǒng)“隱逸”，“傷秋”情結的影響，個人形成的“靜的文學”的審美傾向，以如此之心境，如此之思想情感去觀察、感受北國之秋，“以我觀物，故物皆著我之色彩”，再形之于文，郁達夫筆下的美好故都自然會蒙上帶有濃重主觀色彩的幾許冷色。分析郁達夫寫作本文思想感情的產(chǎn)生，表達的“三部曲”，這即一是我國詩歌傳統(tǒng)理論的（先情后景）“緣情于景”；二是創(chuàng)作主體附情（思想感情）于景物之上，觀照景物繼而又激發(fā)出情（主觀感受），這即是我們常說的（先景后情）“觸景生情”、“即景生情”；三是如此創(chuàng)作主體和生活客體相互對接、激蕩、整合一番，達到“一切景語皆情語，一切情語皆景語”物我交融、情景相生，這就是我們通常所說的（情景合一）“寓情于景”“情景交融”。詩文同源，詩文同理，藉如此，瑧至中國詩歌最高境界“詩中有畫，畫中有詩”詩畫合一的詩意散文產(chǎn)生。我們說《故都的秋》是詩，道理也正在于此。我們常說的“情”，具體言指情感，情操，情致，情緒，情味，情趣，情懷，情調，情韻，品味好的文章無不顯露出作者的情感，表現(xiàn)出作者的情操，激蕩著作者的情緒，體現(xiàn)出作者的情味，表露出作者的情趣，坦現(xiàn)出作者的情懷，隱顯出作者的情調，凸現(xiàn)出作者的情韻，但往往就一般而言，把“情”總括為“情感”，即思想感情。文章中這種情感表達的方式常常以兩種方式出現(xiàn)，一是直接抒情，文章以議論的方式直抒胸臆；一是間接抒情，筆端常帶感情，寄寓于寫人記事繪景之中，以敘述、描寫的表達方式出現(xiàn)。如果說朱自清在《荷塘月色》中把思想感情隱藏得很深，寓情于景間接抒情的話，那么郁達夫在《故都的秋》中開篇結尾處就是直接表露作者的思想感情，中間部分即景而間接抒情了。
（二）《故都的秋》之“神”
散文的“形和神”的定義和關系一直是散文界討論的一個重要課題。關于“形與神”，范昌灼在他的《散文創(chuàng)作論》中界說道：散文所指的“神”即客觀事體的氣質、性狀、內(nèi)在精神，亦即內(nèi)質�！靶巍奔纯陀^事物的外表、外部形態(tài)。后來高一（下）語文教材專篇“散文的形和神”的散文基礎知識中，書上的界說是：“神”是指蘊含于外在的“形”中的思想感情，它體現(xiàn)了作者的寫作意圖。“形”指選用了怎樣的材料，材料又是怎樣組織的，表達方式又是怎樣采用的，語言使用得怎樣。前者的“神”指客體而言，后者的“神”指主體而言，但這二者常常交互有之，緊密不可分。好的散文一非現(xiàn)象羅列，二非只寫表象，三非只求其肖，而重在妙在傳神寫照，即藝術地再現(xiàn)了客觀自然美，又側重于表現(xiàn)了作者對自然美獨到的感受，《故都的秋》亦即這樣傳神寫照，形神契合的詩意散文。郁達夫在文章中揮寫出飽蘸主觀色彩情愫的“神韻”道───“北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼”。這神來之筆，真稱得上“形散神聚”四個字。一道電光，使通篇文字帶電，煥發(fā)出奪目的光彩。這即是郁達夫的文中所指品出的“秋味”、“深味”、“回味”、“有味”，也即文章中的“神韻”，或通常我們稱為的“韻致”、“風神”、“神采”�！扒�、靜”二字高度凝煉，我理解的“清”即為“清麗”、“清幽”、“冷清”、“凄清”，“靜”為“寧靜”、“靜寂”、“幽靜”，這既是客體事物內(nèi)質的反映，也是主體感情的寫照�！氨瘺觥眲t專指主觀感受，“清、靜、悲涼”通貫全篇，不唯只言片語，也不僅指一物一景。我們看郁達夫在本文前所寫的《青煙》一文，整個意境凄清、幽深，彌漫著綠水似的青煙，色澤和諧，統(tǒng)一。通過烘托這種悲涼的意境，抒發(fā)了作者作為“零余者”的空虛、悲涼的心境�！读⑶镏埂穭t寫兩個失業(yè)知識分子于風卷黃沙的立秋之夜徘徊于三岔路口的凄涼情景，通過這一意境的烘托表達了當時知識分子的失業(yè)苦悶。再看一九三一年作者避居家鄉(xiāng)所作《釣臺的春晝》，作者寫道：“雙槳的搖響，到此似乎不敢放肆了，鉤的一聲過后，要好半天才來一個幽幽的回響，靜，靜，靜，身邊水上，山下巖頭，只沉浸著太古的靜，死滅的靜，峽里連飛鳥的影子也看不見半只”。我們于作者渲染釣臺幽靜的氛圍和意境中，不分明感受到作者寂寞、感傷而又憤懣的情緒。至于寫于《故都的秋》同一時年的《半日的游程》、《方巖紀靜》兩文，作者富于神韻的“靜”的描寫于我們有身臨其境的真實感外，同樣可以感受到作者《故都的秋》與前文一樣的心境。細讀《故都的秋》，可以說郁達夫獨得的“清、靜、悲涼”的神韻無處不在，我們不妨擇出“清晨靜觀”和“都市閑人”兩則圖景來品味品味吧�！扒宄快o觀”作者寫“破屋”，立顯皇城的破舊，寫“牽�；ā�，說配以冷色調的蘭色、白色，予人感覺寧靜，清新，清靜，再說“幾根疏疏落落的尖細且長的秋草作陪襯”。描摹出景物的衰敗，在這樣一種破舊、衰敗、冷清的環(huán)境中，作者于皇城人海中，百無聊賴地“細數(shù)一絲一絲漏下的陽光”，或“靜對著象喇叭似的牽�；ā�，一個落寞孤獨的“我”內(nèi)心隱藏著何等的“悲涼”。再看作者寫“秋風秋雨”和“都市閑人”，風是“涼風”，雨“息利索落下”，雨后踱出的“都市閑人”的話，一聲嘆息“唉”，深深的感喟“天可真涼了──”，進而回應“一層秋雨一層涼了！”且只談天氣，一語雙關，不分明透過天氣說出自然人生社會的感受。唯有這種“悲涼”是何等的力透紙背而撞擊我們的心靈。如此，《故都的秋》形與神方才做到契合而不分離，交融而不反差。神通過形來具體表現(xiàn)，形通過神來高度統(tǒng)攝，神充溢、流注、貫穿于形的記敘描寫之中。說到這里，我們再看看散文“形與神”的關系。如果說“形散神不散”和“形不散神不散”為散文形式的兩大類型，那么我們不難看到《故都的秋》為我們提供了“形散神不散”的最好范式。據(jù)此，我們再從散文“形神”觀的理論出發(fā)，又可以界定出本文的文眼來。何謂文眼？散文理論闡述“文眼”道：“文眼”也可以說是文章中最精辟、最傳神的語句，是內(nèi)容的“聚光點”，具有畫龍點睛的效用和“牽一藤而半山動”的功能，它在文中以議論的形式出現(xiàn)，“立片言以居要，乃一篇之警策”�！豆识嫉那铩肺闹小疤貏e清，特別靜，特別的悲涼”就算是文眼最好的明證，抓住這個文眼，我們才算是打開這篇文章解讀的鎖鑰。
（三）《故都的秋》之畫面
要弄清本文的畫面，就先要弄清本文的結構。本文的結構構成了畫面與畫面的組織方式。周冠群在《散文探美》“散文結構形態(tài)舉隅”一文中，羅列了散文結構的5種形態(tài)，即1、板塊式結構（縱式板塊和橫式板塊）。2、包含式結構。3、輪輻式結構。4、物我式結構。5、雙線交叉式結構。其文把《故都的秋》界定為包含式結構，作者首先介紹“北國的秋”的總體印象──“來得清，來得靜，來得悲涼”，接著細描北國的秋晨、秋槐、秋蟬、秋雨、秋果。其實讓學生最容易接受和理解的不妨把本文的結構解讀為總分結構，文章總起寫“北國的秋”的總體印象，接著具體分寫“北國的秋”的5種景物、景象，展示故都的秋，最后回應前文總括性地抒發(fā)對故都之秋的眷戀，這樣有總有分，層次清晰，首尾園合，予學生寫作提供了實際的范例�！敖Y構”弄清了，我們再來看畫面，畫面是許多散文形象的基本的、有機的組成單位，舉凡好的寫景狀物的散文，作者總像一個高明的畫家，從主賓、虛實、詳略、濃淡、疏密等方面苦心經(jīng)營組構一幅幅具有美學價值的畫面，也正因了這有著豐富內(nèi)涵而又具有自然美、風格美、獨特美的畫面才深深鐫刻人們心中。朱自清的《春》和《荷塘月色》如此，郁達夫的《故都的秋》也是如此，值得區(qū)別的是，《荷塘月色》好比一幀精妙的幽麗靜謐的工筆畫，而《故都的秋》則好比一幅幅清新、淡雅、洋溢著濃郁的地域特色、生活味的一組風景寫意畫，郁達夫《故都的秋》的畫面描寫是地域性的，“故都的秋”不同于“江南的秋”，那么“草木凋得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡”；是生活化的。作者不騁筆揮寫“陶然亭的蘆花，釣魚臺的柳形，西山的蟲鳴，玉泉的夜月，潭拓寺的鐘聲”這些人文景觀，而是著筆于自然景觀，寫平常都市人家，寫平常都市閑人，寫平常街頭戶內(nèi)所見所聞，寫秋的味，秋的色，秋的意境與姿態(tài)。從畫面的組構形態(tài)看，《故都的秋》和朱自清的《春》有異曲同工之妙，《春》以春草圖、春雨圖、春風圖、春花圖予人以春意盎然的畫面感，《故都的秋》以秋晨圖、秋槐圖、秋蟬圖、秋雨圖、秋果圖，予人以富有地方特色，濃郁的生活氣息的組畫感，除此之外，我覺得還有必要引導學生認真體會郁達夫本文畫面描寫的特點。郁達夫《故都的秋》的畫面描寫體現(xiàn)了他所說的“細、清、真”的三個特點。他曾說：散文“所以可愛的地方，就在于它的細、清、真的三點。細密的描寫，若不慎加選擇，巨細兼收，則清字就談不上了。”他還說：“既細且清則又須看這描寫的真切不真切了。……以景述情，分情敘景等訣竅也就在這些地方了。”郁達夫所闡發(fā)的所謂“清”，就是題旨醒豁，慎加選擇。所謂“細”，就是觀察細致，描寫細密。所謂真，就是真切自然，沒有虛飾。細細品味《故都的秋》畫面的描寫，是不難發(fā)現(xiàn)作者這些精妙之處的。
（四）《故都的秋》之語言
有專家評論《故都的秋》這篇散文道：全文文筆灑脫靈活而又結構嚴謹，語言清新秀美而又典雅。在我看來，不僅如此，作者的語言還顯得蘊藉奇警，下面不妨摘引數(shù)句加以分析。
1、（1）可是啊，北國的秋，卻特別地來得清，來得靜，來得悲涼。
（2）秋天，這北國的秋，若留得住的話，我愿把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭。
比讀上引句子，人們不禁要問，郁達夫對北國之秋的感受顯得是那么凄清、悲涼，為什么還要以生命去換取它的存在？我們說，雖然作者因為國破家亡，民不聊生，自己家世不幸，個人心情感傷的原因使故都之秋的描述鮮明地打上了主觀感情憂郁、感傷的印記，但故都有稱譽于世的人文景觀、名勝景觀和自然景觀，北國之秋的味，秋的色，秋的意境與姿態(tài)，清麗、恬靜、濃郁而又深沉動人，是值得人鐘愛的，是使人向往、眷念而流連忘返的，越是清靜、悲涼之景，越惹人憐愛。它是那樣使人總看不飽、嘗不透、賞玩不到十足。所以作者筆酣墨飽地縱情寫道“愿把壽命的三分之二折去，換得一個三分之一的零頭”，以此抒發(fā)作者對故都真摯、熾熱的熱愛之情。文中有前面“清、靜、悲涼”的主觀感受，后又有滾蕩的直抒胸臆的語言，于反差之間構成表達的張力，更具有激蕩人心、感人肺腑、動人心弦的魅力。作者以壽命換秋的說法，如換成說“我愛你云云”那樣的直白，就顯得流于抽象呼喊，就不如現(xiàn)在這樣表達更顯得蘊藉，于耐人尋味之中更具藝術感染力和沖擊力。
2、各著名的大詩人的長篇田園詩或四季詩里，也總以關于秋的部分，寫得最出色而最有味。足見有感覺的動物，有情趣的人類，對于秋，總是一樣的能特別引起深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的。
有感覺的動物真的象有情趣的人類樣對秋能引起深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸來的嗎？這句話是個復雜單句，主語為“動物、人類”或“有感覺的動物，有情趣的人類”，人可以引起深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸，動物會嗎？即使有感受，誰知道是深沉還是幽遠，是嚴厲還是蕭索呢，人能稱為高級動物嗎？從此句承接上面語句看，先是說各著名大詩人，大詩人能寫長篇田園詩或四季詩，肯定會產(chǎn)生深沉、幽遠、嚴厲、蕭索的感觸，應算有情趣的人類，怕不算有感覺的動物，“足見”何以見得？又使人想到作者是否有所特指，“鸚鵡能言，不離飛禽，猩猩能言，不離禽獸，今人而無禮，雖能言不異禽獸之心乎？”這里指罵那些失掉人的正常感覺的侵略者，千夫所指的賣國賊，喪心病狂的站在人民對立面的民族敗類和反動派，不知熱愛自己故都，熱愛故都一樣大好美麗的河山，所以作者接著說“秋之于人，何嘗有國別，更何嘗有人種階級的區(qū)別呢？”這“階級”二字是否回應為前文所述“有感覺的動物”和“有情趣的人類”。要不，此句是否也存在表意不明的毛病？
3、都市閑人……遇見熟人，便會用了緩慢悠閑的聲調，微嘆著互答著說：
“唉，天可真涼了──”
“可不是么？一層秋雨一層涼了！”
這看似平常的對話，是否有豐富的內(nèi)涵而意味深長，耐人尋味呢？這對話，難道就僅僅是都市閑人對自然氣候、自然環(huán)境的感受，難道不是一語雙關由自然環(huán)境、自然氣候引發(fā)對政治氣候、社會環(huán)境的感嘆？魯迅先生在《孔乙己》這篇小說結尾處包含無窮傷感地寫道：“秋風一天涼比一天，……大約孔乙己的確死了�！辈皇欠置髟谂険敉淌煽滓壹荷浅匀说淖飷旱牡燃壷贫�、黑暗社會？郁達夫于1933年5月29日在《申報自由談》發(fā)表的《暗夜》，作者借夜的烘托、渲染暗示著人生、社會予人的嚴酷和冷漠，文末寫電燈滅后點蠟燭時的情景道：“喔，滅了！混蛋，不點了罷，橫豎出去總要吹滅的�！捺�，好大的風！冷！真冷……噯！”不僅僅是自然景象的描摹，分明透出一種浸人骨髓的嚴寒、冷酷，也映見出作者那沉郁乃至頹廢至極的心境。這也正如有評論家說道的“并在這種‘凄清的孤單’中使那種一貫憂郁的獨特性情愫發(fā)酵、充溢、噴吐出來化為感傷的文學，引起對現(xiàn)實不滿者的共鳴，催促腐朽社會的潰敗”。所以在我看都市閑人平常的話不平常，自有深意在，實則為一語雙關的潛臺詞、影射語，只不過他要人們細細品味這深藏于在故都之秋的“深味”。
4、……古人所說的梧桐一葉而天下知秋的遙想，大約也就在這些深沉的地方。
往事如煙，不見痕跡，樹之凋零，尚存落葉，雪泥鴻爪，留有腳印。作者這里寫落蕊，寫掃地后的絲紋，所謂“遙想”，且不是指觸景生情，怎不喚起人對自然、對人生的顧影自憐？
5、……比起北國的秋來，正象是黃酒之與白干，稀飯之與饃饃，鱸魚之與大蟹，黃犬之與駱駝。
這一組對比兼比喻組成的排比，黃酒之與白干喻故都之秋的濃烈，稀飯之與饃饃喻故都之秋的充實，鱸魚之與大蟹喻故都之秋的醇美，黃犬兇惡使人厭惡，駱駝平和、質樸，招人喜愛，故以為作者是以黃犬之與駱駝喻秋之平和、質樸，表達喜愛之情。
（五）《故都之秋》之教與學
通過以上分析我們不難看到：要比較全面、準確、深入地解讀這篇課文有一定的難度，而要因材施教、深入淺出地教好這篇課文仍然具有相當?shù)碾y度。從實際教學情況看來，橫亙在一部分新教師教學面前的難題是：（一）目標定不準（二）重點突不出（三）難點攻不破。
我們首先來看教學目標問題。教學目標的定位關鍵在于因材施教，所謂“材”一是指我們的教學對象，我們應該了如指掌般知道我們的學生需要和缺少什么，我們應該教予他們什么；二是教材，即這一課具有什么，從中可以選擇什么，教給學生什么，教師在鉆研教材時要實現(xiàn)精神三變，即是文章細讀→駱駝式接納；超越別人→獅子般的唯我獨尊，完成自我→復歸于嬰兒。在定教學目標時，要從教育培養(yǎng)目標出發(fā)，了然課程目標，把握單元目標，進而分解出課時目標。現(xiàn)在我們通常看到定的教學目標不是多而雜，就顯高而泛，脫離教學實際，比如《故都的秋》一課，不少施教者都把教學目標鎖定在散文的形、神關系上，“形散神不散”的理解上，要不就是“了解郁達夫的思想和創(chuàng)作風格”、“探討故都的秋的文化意蘊和作者的審美情趣”，就說“形神”關系吧，這是散文創(chuàng)作上很大一個范疇問題，“形散神不散”又是散文創(chuàng)作一個學術討論的問題，對于這樣一個繁難的問題，學生很難通過這一篇課文的學習弄清掌握并應用于寫作實踐上的，既如此我覺得把目標訂得實際一些為好，現(xiàn)初擬目標如下：
（1）學習本文總分結構的文章方法，進而了解散文“形散神不散”的基本特點；
（2）通過藝術畫面的具體分析，學習本文情景交融的寫作方法；
（3）明確本文記敘、描寫、議論、抒情的具體作用，學習敘議的結合形式和議論的表達方式；
（4）學習本文清新質樸、秀美典雅、蘊藉奇警的詩化語言，提高學生作文表情達意的語言能力。
其次我們看看教學重點問題。在本課的教學中，我們看到不少老師在教學本文時，花了不少功夫，搜集了不少古今中外寫秋、頌秋的詩文，并穿插安排在教學中，我個人認為，適當有機的穿插未嘗不可，但一是切忌代替、架空文本的具體分析，二是切忌喧賓奪主沖淡文本的分析學習。我想本課根據(jù)以上所擬教學目標重點最好放在文章第二部分具體展現(xiàn)“故都的秋”上面。
另外我們再來討論下本文的教學難點問題。在課文教學上，有時重點包孕難點，有時重點、難點又可各自單列，還有些課文有次重點、重點之分。我總覺得現(xiàn)在教學目標要求顯得繁難了些，又是知識目標、又是能力目標，又是情感目標，在我看來，本課的難點似應放在通過這篇課文的學習，進一步加深觸景生情、融情于景的藝術方法的理解運用上。雖然學生通過本課的學習寫作中一時難以臻于情景交融的境界，但能學會如何鑒賞閱讀詩意散文何嘗不是很大的收獲。再看語言學習，現(xiàn)在我們不少老師有些忽視這個問題，需知語言是表情達意的基礎，是寫作的基本材料和工具，文以載道，誰離開了好的語言能寫出好的文章，“陽春白雪，和者蓋寡”，我們的學生可能一時難以達到郁達夫《故都的秋》充滿詩情畫意詩化語言的高度，但學習前人豐富的詞藻，精確的表達，多樣的句式，精彩的修辭，傳神的寫照，且不是能為他們的寫作奠定下好的基礎，樹立可供寫作的參照和路標，我想這是我們教學中應引起足夠重視的。
林安福
[最是那回眸的一瞥───一一位獨立的編外語文工作者眼中的《故都的秋》]相關文章：
4.那記憶中的落葉
5.故都的秋課件
6.《故都的秋》教案
10.故都的秋教案一等獎