http://www.wzwb.com.cn/
多年來，我有一個半夜讀書的習慣。這一習慣是從哪年形成的已經(jīng)記不得了，但是，這個不知是好是壞的習慣一直沿襲到今天也沒有改掉。有時候，照例半夜醒來，沒書可讀了，便讀一些平常并不想讀的，幾乎無所不包的雜書，乃至產(chǎn)品廣告等等。當然，最好是有一本像紹國先生新著的《林斤瀾說》這樣的書來讀，并在白天就事先放在床頭準備好。
坦率地說，這些年來，很少有書讓我讀起來放不下的。對于這種令人擔心的狀態(tài)，我也常常反省自己，是不是我的心態(tài)起了什么變化了呢？對什么都厭倦了呢？但是，紹國先生這本《林斤瀾說》拯救了我，使我恢復了一種自信，看來，只要是真正好看的書仍然會讓我放不下的。為此我感到非常幸福，覺得自己是充滿活力的。充滿活力，對一個閱讀者來說是極其重要的。
紹國在《林斤瀾說》這本書中，介紹了許許多多鮮為人知的、珍貴的歷史資料、歷史鏡頭、人事細節(jié)，以及種種的因人而異、因個性而異、因立場而異、因遭遇而異、因地位而異的情感波動，姿態(tài)變化，友誼變異等等。我在讀這本書的時候，突然有一種很怪的“結(jié)論”，我覺得這幾乎是一本別樣的、近乎于文學史似的著作。說心里話，我不大喜歡讀文學史，覺得寫得太呆板，太武斷又太膽怯。但是，我喜歡程紹國先生寫的這一類“準文學史”。在這本書中，他是以林斤瀾先生為出發(fā)點，或者說為基點，在介紹與感喟他的生活，他的個人經(jīng)歷，他的創(chuàng)作，他的情感，他的立場，乃至他的政治面貌的同時，還輻射到了那些與他有過交往的、現(xiàn)當代中國文學史上的一些重要的大家，像茅盾、端木蕻良、沈從文、老舍、駝賓基、蕭軍、葉至誠，等等。其中，特別以大量的篇幅和濃厚的筆墨介紹了汪曾祺先生。這讓人一飽眼福。過去，我曾自認為對這樣的一些名家有過這樣或那樣的了解，正因為如此，就不想再了解下去了。為什么？因為我看到的對這些人的介紹也好，朋友之間的回憶文章也好，乃至文史上的定論也好，都有一個共同的特點，那就是，要么就是贊揚，要么就是批判。我覺得介紹者們好像都在避免談這些人的不足與弱點。但是，在《林斤瀾說》這本書中，我卻“意外地”看到了程紹國先生還相當鮮活地介紹這些名家的一些有趣的“缺點”、有趣的“弱點”、有趣的“天真”，等等，據(jù)實而說，親切誠懇，并不隱諱。更為有趣的是，當我看到的這樣的一些別人避諱不寫的“細節(jié)”時，不知道為什么，我反而對這些名家更加地尊敬，更加地敬仰了。覺得他們是可愛的、真實的、有血有肉的、是活生生的人。正惟如此，他們才成為了當代的大家。
讀書的時候，我甚至在想，我們從紹國先生的這本書中能夠借鑒到什么呢？后來我認為，那應該是真誠、真情、真實、客觀，并保持作者本身的自尊、權(quán)力和判斷。
林斤瀾先生和汪曾祺先生是我最為崇敬的兩位前輩。如果說，我在創(chuàng)作上果然有了一點進步的話，說完全沒有受到這兩個人的影響，那就有點說不過去了，而且將會成為自家靈魂上的一個污點。在我看，正確的自我認識是一次自我升華的過程。不過，坦率地說，過去我對林斤瀾先生了解得并不多，僅僅是從他的《矮凳橋》系列走進了他的精神領(lǐng)域，而且也就是知道那么多。別人對他有怎樣的評價，也所知寥寥。當我讀到書中的一些人對林斤瀾作品的評價時，如釋重負，常常發(fā)出會心的微笑。的確像這些人所說的那樣，林斤瀾先生的小說讀一遍不行，要讀兩到三遍才能品出其中的滋味來。如此說來，林斤瀾先生的確是中國文壇上非常獨特的一個。那么，為什么會是這樣子呢？掩卷沉思，我覺得從紹國先生的這本書中可以看到一點解讀的道理。比如，林斤瀾先生竟然是1937年入黨的中共黨員，甚至連楊沫那樣的老作家都不知道林斤瀾是一個老黨員。這個笑呵呵的老頭居然在臺灣還蹲過監(jiān)獄，而且還差一點被送到火燒島去。過去，我不太知道，林斤瀾曾與中國現(xiàn)當代文壇上的那么多人有那么多的交往，有過那么多有益的、有趣的、有節(jié)制的文化行為與私人友情。或許，正因為林斤瀾先生有這樣一些豐富的、飽滿的、復雜曲折的經(jīng)歷、經(jīng)驗，所以，看他的小說，讀一遍是不行的，是草率的，因為林斤瀾先生把想要說的話，想表達的意思，想闡述的立場，所追求的美學境界，所狀寫的人生滋味，不愿意像汪曾祺那樣寫得如此的明白如話，溫馨高雅。這生動地表明他們對人生，對政治，對社會是有不同的看法的。我想，這也是他們之所以成為朋友的道理。有人說，道不同，不相謀。其實是相謀的，事實上是相謀的。“道不同，不相謀”不僅是愚蠢的人生姿態(tài)，也是愚蠢的政治姿態(tài)。雖然林斤瀾和汪曾祺是摯交，雖然他們無話不說，但是，林斤瀾先生似乎比汪曾祺先生在政治上更成熟、更老辣、更深沉，他的“哈哈哈”在我看，是有一種禪家味道的。而汪曾祺先生是一個熱愛生活的好老頭兒，他所有的個性，甚至所有的言談舉止都是可愛的，甚至包括他的嚴肅，包括他的冷漠，包括他的尖刻，都是可愛的，有溫度的。但是，林斤瀾先生則不同，他的可愛與可敬在于深思熟慮，在于洞察世事，在于潛伏著對人對事的諸多批判。應當說，在勘察社會這一點上，他比汪曾祺走得更遠，更深。如果說，汪曾祺在文章中表達的是一種無奈與無所謂，能夠深情地擁抱生活就足夠了，那么，林斤瀾在他的作品中則表現(xiàn)的是一種壓抑，一種改變的美好夢想。
這樣認識的意外獲得，我得感謝程紹國先生新著的《林斤瀾說》這本書。
[夜讀《林斤瀾說》]相關(guān)文章：
2.夜讀閱讀及答案
3.王冕夜讀閱讀答案
4.子夜讀后感3篇
8.說暖（隨筆）
9.說早安的說說
10.溫柔的夜讀后感范本